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Sans figure de style superflue, entrons dans le vif du sujet ! Cela m'est 
d’autant plus facile qu’il ne se trouve personne dont je doive, pour une 
raison ou pour une autre, ménager ici la susceptibilité. Je n'attends en 
effet aucune subvention. Je ne vise aucune distinction. Je ne sollicite 
aucune faveur. Je suis donc libre. Libre comme artiste, de dire ce que je 
veux et de voter pour qui bon me semble, sans que quelqu'un me tienne 
la main pour mettre mon bulletin dans l'urne, ou me fasse la leçon du 
soir au matin sur France-Inter, France Télévision ou Canal+. Mes col-
lègues connaissent de longue date mon franc-parler; et s’il m’arrive de 
les bousculer quelque peu et amicalement à travers ces pages, ils de-
vront bien admettre, comme participant eux-mêmes au système, que 
mes critiques sont parfaitement fondées. 
La loi du 6 janvier 1988, relative à l’organisation des enseignements 
artistiques publics, stipule  : 
« Les enseignements artistiques contribuent à l’épanouissement des 
aptitudes individuelles et à l’égalité d’accès à la culture. Ils favorisent 
la connaissance du patrimoine culturel ainsi que sa conservation et 
participent au développement de la création et des techniques 
d’expressions artistiques. »  
Avant de développer mon point de vue à ce sujet, il est utile de préciser 
ici que mes jugements, voire mes critiques, visent des pédagogies qui 
prétendent… former ceux qu’on appelle des « artistes ».  
Des artistes avec un grand A !  
Pas question de tout mélanger ou/ni de traiter, sans distinction, de ma-
nière globale, d'une nébuleuse des enseignements de l'art, aux contours 
mal définis. Une nébuleuse composée de formations hétérogènes, qui 
regroupe à la fois les enseignements théoriques, propres aux universités, 
les enseignements relevant des arts appliqués et de la communication, le 
design ou l’environnement.  
Disciplines qu’on peut trouver, quelquefois, il est vrai aussi, dans des 
enseignements placés ponctuellement sous la responsabilité du ministère 
de la Culture dans certaines des écoles d’art spécialisées. Mon propos 
s’en tient donc ici à l’enseignement public de l’art dans le cadre des 
écoles nationales, régionales et municipales régies par le décret n° 88-
1033 du 10 novembre 1988. Nous savons, toutefois, que si les écoles 
nationales d’art sont dépendantes du seul ministère de la Culture, les 
secondes, sous tutelle de ce même ministère, relèvent également des 
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collectivités territoriales1
. Cette distinction formelle, administrative et 

financière, ne constitue nullement une frontière étanche entre ces éta-
blissements. On peut constater, en effet, que la mainmise du ministère 
de la Culture et son influence restent encore prépondérantes, à tous les 
niveaux, sur les écoles municipales et surtout régionales, quoique s’en 
défende ce dernier.  
Peut-on former des étudiants à l’aide de pédagogies appropriées qui 
garantissent, à coup sûr, d’en faire des artistes à part entière à la sortie 
de leurs études2 ? Peut-on former des artistes comme on forme des 
pharmaciens, voire des plombiers ou le personnel spécialisé d’autres 
corps de métier ? En un mot, est-il possible de « produire » des artistes 
en série comme des experts-comptables ? Les artistes sont dans nos 
                                                 
1. Le scandale des concours bidons des Collectivités Territoriales mérite déjà d'être 

mentionné ici. Les enseignants des Collectivités Territoriales sont recrutés par voie de 
concours, ouverts aux postes d"assistant territorial spécialisé d'enseignement artisti-
que" . Pour la session de 2001 (écrit en Juillet 2001, oral en octobre 2001) 120 postes 
étaient proposés en France par les Collectivités Territoriales aux candidats finalement 
admis. Ce concours, organisé par le CNFPT d'Aix-en-Provence (Centre National de la 
Fonction Publique Territoriale), nécessitait le déplacement à Aix-en-Provence, à deux 
reprises, des candidats… et à leurs propres frais. Sur les 105 candidats admissibles en 
juillet, 62 furent retenus en octobre. Mais quand ces lauréats, liste des 59 collectivités 
territoriales recrutant en main (fournie par M. Guy Lollieux,, Directeur du Centre In-
terrégional des Concours du Sud-Est), se mirent en quête d'un poste, force (et décep-
tion) fut de constater qu'aucun de ces postes n'était réel, ou du moins disponible…Une 
enquête ciblée, menée par nos soins, notamment auprès des mairies d'Issy-les-
Moulineaux, de Grenoble, de Toulouse et de Menton, confirma bien cet état de chose ! 
Toutes les institutions contactées nous précisant que ces postes avaient été entre-temps 
pourvus par recrutement interne ! Le CNFPT et les Collectivités Territoriales interro-
gées se rejettent mutuellement la faute sur ce grave dysfonctionnement, sans être en 
mesure de nous expliquer pour autant, en ce qui concerne le CFPT, en quoi et pour-
quoi ce concours était annoncé d'une façon très "officielle" comme étant un concours 
externe ! Mr André Rossinot, maire de Nancy, élu le 27 mars 2002 Président du 
CNFPT, n'a pas cru nécessaire, encore à ce jour, de répondre à notre demande d'in-
formation à ce sujet…Voici comment fonctionnent en France, et ceci n'est qu'un 
exemple parmi d'autres, les institutions de la République ! 

2
. "Le premier élément d'approche de la définition de l'artiste est certainement l'auto 
définition, c'est-à-dire le fait de se sentir artiste et de se déclarer comme tel, que l'on 
soit ou non affilié sous cette rubrique à la Maison des artistes. Les artistes ne considè-
rent pas l'art  comme un emploi mais comme une activité, une préoccupation une façon 
de vivre", selon Isabelle Levenez, L'art Contemporain, Isabelle de Maison Rouge, 
Editions le Cavalier Bleu, Paris mars 2002.  



 31 

sociétés les producteurs des valeurs symboliques. Bourdieu avait bien sa 
petite idée sur la question, quant à Raymonde Moulin elle exprime cla i-
rement ses doutes sur les conditions qui déterminent ces valeurs : 
« L’incertitude sur les valeurs esthétiques contemporaines est à 
l’origine du rôle très important joué par les divers signaux produits par 
les acteurs intervenant dans le champ culturel et dans le marché. Le 
doute ne peut pas ne pas s’instaurer dans les esprits sur la portée de ces 
signaux, compte tenu des effets de coalition entre acteurs économiques 
et acteurs culturels cherchant à valoriser des œuvres sur un marché, où 
l’asymétrie de l’information et sa manipulation éventuelle sont au cen-
tre du problème de la formation des prix. »3 
Nous ajouterons à ce commentaire que la manipulation de l’information, 
mis à part la fixation des prix, a pour conséquence directe, encore plus 
grave, celle de la constitution des valeurs esthétiques elles-mêmes et de 
leur reconnaissance !  
Ce qui à nos yeux est encore bien plus préoccupant. En effet, s’il s'avère 
qu'il en est ainsi, cela veut simplement dire, alors, que ces valeurs sont 
artificiellement, voire arbitrairement, créées et imposées. Ce qui jette 
une ombre dommageable et un très sérieux soupçon sur la crédibilité (la 
légitimité) à accorder désormais à une grande partie de l’art contempo-
rain de ces trente dernières années4

. L’enseignement, et plus particuliè-
rement l’enseignement de l’art, n’est pas seulement transmission de 
connaissances et de savoir-faire, mais prioritairement aussi de valeurs. 
On conçoit alors l’importance qu’il peut revêtir, en amont et en aval, 
comme vecteur privilégié, formateur et propagateur de ces valeurs. À la 
fois comme prescripteur institutionnel dominant du goût et, lui-même, 
comme partie prenante constitutive de l’appareil en place. 
C’est la question qui se pose d’emblée quant au rôle de l’enseignement, 
à l’heure actuelle, dans nos écoles, et qui reviendra comme un leitmotiv 
tout au long de cet ouvrage ! 

                                                 
3. Le marché de l’art, Raymonde Moulin, Dominos, Flammarion, 2000. 
4. "Aujourd'hui, tout jugement réellement critique, c'est-à-dire divergent, inattendu, 

contradictoire, est inaudible, ou suspect, tandis que l'on entend sans cesse proférer que 
n'importe qui peut être artiste". Isabelle Lévy, Les maîtres censeurs,  Plon, 2002, 
p. 199. 
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Le champ de la réflexion que nous nous proposons étant circonscrit, 
tentons d’examiner la question sous ses différents aspects. Analysons la 
situation avec lucidité. Dressons l’état des lieux sur la pratique de 
l’enseignement de l’art, tel que cet enseignement s’incarne en France 
sous la responsabilité du ministère de la culture5. Examinons les moyens 
mis à sa disposition, l’idéologie qui le sous-tend, les objectifs qu’il vise, 
voire ses prétentions; et mettons toutes ces données au regard des faits 
sur le terrain un projet d’enseignement qui affiche comme objectif pre-
mier (ne le perdons pas de vue…) d’assurer une formation profession-
nelle, ce qui veut bien dire aussi, par conséquent, des ressources 
d’emplois au terme de cette formation. 
Nous venons de franchir le seuil du troisième millénaire. Le monde 
autour de nous se métamorphose à vitesse accélérée. Nous sommes déjà 
entrés de plain-pied dans la cyberculture. Internet, interactivité, connec-
tivité, réseaux, téléprésence, réel, virtuel, hypertexte, robotique, courrier 
électronique, planétarisation, sont devenus les maîtres mots de notre 
quotidien. Le Web, avec ses formidables capacités de liaisons instanta-
nées et la mise en commun de ses ressources à travers les forums, est 
devenu un immense chantier pour le travail coopératif, pour 
l’intelligence et la création collective. Ce nouveau bain électronique, où 

                                                 
5. Il en va différemment des enseignements de l’art qui se font à l’université. Tout 

d’abord ces derniers sont plus généralistes dans leurs objectifs et leurs contenus. Ils 
relèvent, essentiellement, d’informations historiques et théoriques dont le propos ne 
vise jamais à « former » des artistes de façon spécifique. Il s’agit, avant tout, d’une 
« culture » et de « connaissances » de base sur l’art, qui pourront trouver leurs points 
d’application respectifs dans des champs très diversifiés, allant de l’enseignement à 
l’ingénierie culturelle, en passant par des professions telles qu'archivistes,               
bibliothécaires, conservateurs, critiques d’art, animateurs culturels, etc. De ce point de 
vue, il faut noter l’effort très louable en 2002 de Jack Lang, ministre de l’Éducation 
Nationale, sous la direction de Claude Mollard, aux fins d’une intégration et d’une 
harmonisation volontariste de l’enseignement de l’art dans les établissements du pri-
maire, du secondaire et de l’université. Programmes faisant appel à une réactualisation 
des méthodes, des contenus et des personnes, recourant largement aux nouvelles tech-
nologies. On ne peut pas en dire autant d’un ministère de la Culture enlisé dans ses 
mauvaises habitudes, et n’arrivant pas à suivre les évolutions de la société. Il n’est que 
de constater a contrario l’absence d’initiative de son ministre, Catherine Tasca (pour 
ne pas la citer…) qui, deux ans après sa nomination, n’avait pris encore aucune me-
sure en faveur des arts plastiques, discipline artistique véritablement sinistrée sous son 
mandat. 
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les individus sont réunis entre eux comme un réseau de neurones, favo-
rise l’émergence de nouveaux comportements cognitifs. La propriété et 
l’originalité du World Wide Web résident dans sa capacité à réaliser 
l’interconnexion d’intelligences humaines par des interfaces délibéré-
ment conçues afin de stimuler des innovations, des découvertes, des 
formes et des non-formes inédites. Les prévisions annoncent pour 2007 
35 millions d’internautes en France et 1 milliard de connectés dans le 
monde. Dès lors, peut-on raisonnablement s’en tenir dans 
l’enseignement de l’art, à cette politique passéiste qui le cantonne dans 
ses contenus comme dans ses méthodes, à des pratiques anachroniques ? 
Les dynamiques dans lesquelles nous sommes inévitablement partie 
prenante provoquent et entretiennent des synergies entre les champs de 
la création, de la recherche et des technosciences. Elles ouvrent désor-
mais de multiples perspectives. La première d’entre elles est certaine-
ment le changement notre culture visuelle classique, la remise en cause 
quelque peu radicale d’une vision purement « rétinienne », sur laquelle 
s’appuyait la culture visuelle dominante, pour prendre forme et faire 
sens. En phase d’ajustement et de réactualisation, cette culture évolue en 
fonction de notre environnement et de nos connaissances. Nous nous 
acheminons vers un état du « visible  » et de l« intelligible  » qui va bien 
au-delà de tout ce que pouvaient nous offrir, encore hier, la pensée li-
néaire, la perspective et la géométrie euclidienne. Comme le souligne 
avec une grande pertinence Edmond Couchot6, nous passons sans transi-
tion de la culture optique à celle de la simulation. Cette reconversion en 
cours est encore plus évidente depuis que les réseaux de communica-
tion, le stockage de la mémoire et sa distribution numérique, la puis-
sance et la rapidité de calcul, les gisements d’information (images, sons 
et textes) ont créé un nouveau champ d’expression, de conception, de 
réalisation, d’action, de diffusion pour les artistes. Les artistes ne pen-
sent plus la modélisation de l’espace avec de la matière, comme l’ont 
fait avant eux les peintres et les sculpteurs des siècles derniers, mais 
avec des « représentations » qu’ils façonnent à l’aide d’immatériaux7 et 
d’algorithmes. 

                                                 
6. La technologie dans l’art, Edmond Couchot, Éditions Jacqueline Chambon, Nîmes 

1998. 
7. Jean-François Lyotard, Les Immatériaux, Centre Georges Pompidou, Paris 1985. 
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Comment dans ce contexte de mutation, où nos perceptions, nos valeurs, 
nos connaissances, nos pratiques artistiques sont modelées en fonction 
de nouveaux paradigmes, réagit notre rapport à la création et comment 
se réajuste-t-il ? Comment, afin de s’adapter à son époque, l’art, comme 
langage spécifique, est-il mis au défi d'inventer de nouveaux modèles, et 
comment son enseignement, par conséquent en corollaire, dérangé dans 
ses habitudes ancestrales, se trouve-t-il soudain contraint de se recycler, 
de se repenser, du tout au tout ?  
En semblables circonstances, il convient de puiser en nous les ressour-
ces qui permettent d’adopter une vision de l’art et de son enseignement 
qui soit en congruence avec l’évolution du monde qui nous entoure. 
« Il faut en retenir l’idée que l’œil est un produit social, et qu’il est ha-
bité par des principes de vision et de division socialement constitués qui 
varient selon le sexe, l’âge, l’époque, etc. et dont on peut rendre compte 
sociologiquement. »8 
Il nous faut donc sortir des modes de pensée habituels, imposés par une 
tradition dominante. Des modes de pensée qui ne sont plus en mesure de 
répondre aux situations inédites auxquelles nous sommes confrontés 
désormais. Il nous faut cultiver avec détermination la force, 
l’imagination, la pertinence, l’ouverture intellectuelle, qui seules donne-
ront l’audace d’effectuer ce bond dans l’inconnu, en exploitant les res-
sources que nous offre l’innovation permanente. Penser l’art ou ses en-
seignements à travers les pesanteurs ou la sclérose de nos systèmes en 
place n’a pas de sens, n’a plus aucun avenir. On ne répond pas à des 
mutations de société par des décrets ou des réformes formelles, mais par 
d’autres mutations, d’ordre idéologique et structurel.  
À situation exceptionnelle, la réponse ne peut être, elle -même, 
qu’exceptionnelle. Seuls un certain état d’esprit, une hardiesse 
d’initiative, une détermination sans repentir et une conscience de 
l’urgence sont susceptibles de nous permettre d’aborder le changement 
avec quelque chance de réussite. Pour ne pas rester prisonniers de 
concepts, de méthodes, d’habitudes périmées, il faut savoir prendre nos 
distances. Il faut réviser sans complaisance nos connaissances et nos 
croyances les plus ancrées, pour les adapter au cadre dans lequel nous 
sommes appelés désormais à penser, à agir et à vivre. Cela même est 

                                                 
8. Penser l’art à l’école, Pierre Bourdieu, Actes Sud, juin 2001. 
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encore insuffisant, si nous ne sommes pas en mesure aussi d’anticiper. 
Car enseigner et former, c’est avant tout savoir anticiper sur les besoins 
à venir, dans les enseignements artistiques, comme dans tous les autres 
secteurs d’activités9

. Les réflexions (en véritable visionnaire !) de Paul 
Valéry, qui datent des années 1929… devraient inspirer nos responsa-
bles des enseignements de l’art en France, toujours en retard d’une 
guerre, quand ce dernier écrit le texte ci-dessous qui n’a pas pris une 
seule ride. Un texte en parfaite adéquation avec la situation que nous 
vivons aujourd'hui dans l'enseignement de l'art : 
« Nos Beaux-Arts ont été institués, et leurs types comme leur usage fixé, 
dans un temps bien distinct du nôtre, par des hommes dont le pouvoir 
d’action sur les choses était insignifiant auprès de celui que nous pos-
sédons. Mais l’étonnant accroissement de nos moyens, la souplesse et la 
précision qu’ils atteignent, les idées et les habitudes qu’ils introduisent 
nous assurent des changements prochains et très profonds dans 
l’antique industrie du Beau. »10 
Sans revenir sur cette querelle 11 qui oppose les anciens et les soi-disant 
modernes au sujet de l’art contemporain, il est utile de signaler, en les 
renvoyant dos-à-dos, qu’ils se sont, les uns comme les autres, cantonnés 
dans le même aveuglement régressif. Prisonniers de leur ghetto esthéti-
que et leur jargon théorique, les deux clans se sont invectivés, sans ja-
mais avoir soulevé, ne serait-ce qu'une fois, sous forme d’une allusion, 
la révolution numérique que nous vivons… C’est un comble quand on 
sait que cette révolution change les conditions mêmes de penser l’art, de 
le faire et de le regarder. Une révolution qui fait que le regard du « re-
gardeur », tel que Duchamp l'avait déjà pointé, est déjà radicalement 
différent aujourd'hui de ce qu’il était du temps de Marcel ! C’est là que 

                                                 
9. "Dans ce monde-là lancé à pleine vitesse, tout est une question d'anticipation et d'exé-

cution. Quand l'époque bascule, il faut plus que des arbitres entre pouvoir et société, 
entre les forces concurrentes de la société : il faut des voyants comme Villon, Hugo, 
Baudelaire, Rimbaud ou Apollinaire, qui ont su renouveler la poésie; comme Dela-
croix, Cézanne ou Picasso (…) des passeurs tendant la main des deux côtés, assez loin 
derrière pour rassembler, assez loin devant pour accrocher le grappin, pointer l'amer; 
des hommes-charnières, des hommes-carrefours, des hommes debout" Le cri de la 
Gargouille, Dominique de Villepin, Plon, Paris 2000. 

10. La conquête de l’ubiquité, Paul Valéry, Gallimard, Paris 1929. 
11. Tout l'art contemporain est-il nul ?, Patrick Barrer, Editions Favre, Genève 2000. 
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nous pouvons prendre en défaut Bourdieu lui-même. Bourdieu qui, pa-
radoxalement, en bon défenseur de l’art contemporain officiel12 qu’il 
incarne, pensait stigmatiser ceux qui le pourfendent, alors que les armes 
qu’il fourbit se retournent contre lui. Agressés et agresseurs dans cette 
vaine querelle sont à mettre au final dans le même sac13 : 
 
« La révolution conservatrice trouve son terrain d’élection dans le do-
maine de l’art et de la culture, parce que, plus encore qu’en matière 
d’économie, où les démunis ont toujours une certaine conscience de 
leurs manques et du redoublement de ces manques que favorise le re-
tour au passé avec par exemple la perte des acquis sociaux (j’ajouterai, 
pour ma part, au retour au passé, le maintien à un présent borné… qui 
est déjà le passé), les "pauvres en culture", les démunis culturels, sont 
en quelque sorte privés de la conscience de leur privation. »14 
 
Les chantres de l’art contemporain institutionnel ne sont-ils pas au 
même titre que les « tenants de la révolution conservatrice » des « dé-
munis culturels » ? Apparemment ils ignorent (ou feignent d’ignorer…) 
tout de la révolution technologique qui les conditionne déjà au quoti-
dien. Tandis que, portable en main, ils soliloquent au milieu de la rue au 
risque de se faire écraser par le premier bus venu. Je renvoie Bourdieu à 
Valéry, quand ce dernier, un demi-siècle plus tôt, écrit déjà : 
« Il y a dans tous les arts une partie physique qui ne peut plus être re-
gardée, ni traitée, comme naguère, qui ne peut plus être soustraite aux 
entreprises de la connaissance et de la puissance moderne. Ni la ma-
tière, ni l’espace ni le temps ne sont depuis vingt ans ce qu’ils étaient 
depuis toujours. Il faut s’attendre à ce que de si grandes nouveautés 
transforment toute la technique des arts, agissent par-là sur l’invention 

                                                 
12. Libre échange, Pierre Bourdieu/Hans Haacke, Le Seuil, Paris 1994. 
13. « Le territoire a été quadrillé par un réseau de décideurs. Non contents d’abuser des 

attributs de l’institution (autorité, mépris), ils ajoutent un goût immodéré pour une 
transgression dérisoire, innovant sur l’innovation de la semaine précédente, en circuit 
fermé, comme si l’art ne pouvait se nourrir que de lui-même ! Ce travail de flic cultu-
rel accompli, les voici qui désignent comme "réac", voire "fascistes", ceux qui 
n’adhèrent pas aux transgressions agréées. », Ernest Pignon-Ernest, l’EDJ, 17 au 23 
avril 1997. 

14. Penser l’art à l’école, Pierre Bourdieu, Actes Sud, Nîmes juin 2001. 
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elle-même, aillent peut-être jusqu’à modifier merveilleusement la notion 
même de l’art. »15 
 
Aillent peut-être jusqu’à modifier merveilleusement la notion même de 
l’art… Cette pensée visionnaire de Paul Valéry est étonnante dans la 
façon qu'elle a de nous introduir e dans notre propre modernité. Car la 
question qui se pose aujourd’hui est bien celle -là : trouver ses marques 
dans sa propre modernité. Il ne s’agit pas tant de cette mort de l’art an-
noncée, qui n’en finit pas d’ailleurs d’arriver, mais du fait que l’art est 
en instance d’émigrer vers d'autres formes de symboliques, de mythe et 
d’imaginaire. Avec d’autres formes d'incarnations. Pour s'acheminer 
vers de nouvelles patries. Des formes qui peuvent aussi bien relever des 
jeux vidéos en ligne que s'inspirer des « dérives » urbaines chères aux 
surréalistes ou situationnistes. Des dérives transposées en déambula-
tions dans les réseaux. À moins que ce ne soit encore dans des happe-
nings « coopératifs » en ligne, se nouant à distance, ou dans la constitu-
tion de communautés électroniques. Des communautés établies sur des 
modèles inédits, qui ne doivent rien sans doute à Fourrier, Gurdjieff ou 
Monte Veritas, mais certainement plus à… Marconi. Comment dans 
cette conjoncture, l’enseignement de l’art lui-même pourrait-il s’en tenir 
à la forme suiviste et passéiste qui est la sienne encore à l’heure ac-
tuelle  ? Dans un moment de crise latente, les événements tragiques dus à 
l’effondrement le 11 septembre 2001 des tours jumelles du World Trade 
Center n’auront joué qu’un rôle de révélateur et d’accélérateur, au mo-
ment où l’incertitude sur leurs conséquences reste tout entière. Incerti-
tude entretenue sur l’économie mondiale, sur notre existence quoti-
dienne et sociale, sur notre vie tout court. Au moment où les systèmes 
de valeurs vont devoir se « ré-échelonner » en même temps que les sys-
tèmes politiques, vont se poser dans nos sociétés la place du symbolique 
et celle de l’art. Va se poser la question de la pertinence de son ensei-
gnement, de son utilité et de ses objectifs. Comme l’affirmait déjà 
Anaxagore cinq siècles avant Jésus-Christ : « tout est dans tout », et rien 
n’est indépendant de ce tout. L’art lui-même ne saurait échapper à un 
contexte globalisant commandé par la mondialisation. Ces bouleverse-
ments en cours interrogent les formes antérieures de l'art dans nos    

                                                 
15. Ibidem. 
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sociétés, sa fonction et ses enseignements à l'heure où l'ordinateur se 
substitue aux techniques artisanales du pinceau ou du burin.  
Notre espace quotidien s'élargit et se modifie en un monde autonome et 
communicant grâce aux réseaux et aux machines. Pour faire de l’art, il 
ne suffit plus de choisir, de disposer, de manipuler ou de « représenter » 
des « formes-objets » dans (sur) un espace physique donné (celui qui 
nous était familier hier), mais de réaliser des configurations symboli-
ques, des formes virtuelles chargées de sens, dans l’espace abstrait de 
l’information. L’espace du visible, immédiatement accessible à nos 
perceptions, dans lequel est appréhendée la chose art, va se trouver 
considérablement relativisé. Relativisé par un espace du virtuel, qui tend 
à devenir naturellement le territoire par excellence de l’art. Et ce dépla-
cement, entre réalité  et virtualité , qui fait déjà partie de notre modernité, 
voire de notre quotidien, est une composante qui est loin encore d’avoir 
été intégrée aux contenus dispensés dans nos écoles d’art. Regrettable 
lacune car il s’agit véritablement là d’une notion fondamentale, qui nous 
invite à « revisiter » l’histoire des formes depuis ses origines. Les 
contenus d’enseignement de nos écoles (quand il y en a…) en sont res-
tés à une pédagogie du visible, dont les concepts picturaux remontent au 
siècle dernier. L’enseignement dispensé à l’heure actuelle n’a pas pris 
en compte, non plus, l’interdisciplinarité. Les nouvelles technologies 
induisent de par leur nature et leur composante le croisement des disci-
plines, c'est une nécessité incontournable sans laquelle notre vision du 
monde reste fragmentaire et atomisée. Un fait qui ne doit rien, ni au 
circonstanciel, ni à l’arbitraire, mais qui appartient aujourd'hui à l’état 
des connaissances, impliquant la nécessité absolue de faire des sciences 
de la complexité un outil d’investigation que l'esthétique ne peut plus 
ignorer. Nos enseignements actuels de l’art accordent une place déri-
soire à la relation Arts/Sciences. Par contre, ils privilégient abondam-
ment les contenus de tout ce qui relève des supports, des modes de faire 
et des théories traditionnelles. Se donner comme objectif de moderniser 
l’enseignement de l’art pose un certain nombre de questions philosophi-
ques dès lors qu’on veut utiliser les ressources des nouvelles technolo-
gies de communication et notamment Internet dans le cadre de cet en-
seignement. Le monde traditionnel est fondé sur l’idée d’un sujet qui a 
en face de lui des objets (des pommes dans un compotier ou un paysage) 
dont il donne une représentation. L’enseignement de l’art, au fond, est 
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la façon d’arrêter les formes de cette représentation (qu'elle soit figura-
tive ou abstraite), pour transmettre à des élèves cette façon particulière 
de représenter des objets (des pommes dans un compotier). On peut 
apprendre à représenter, en effet, des pommes à la manière de Chardin, 
de Cézanne ou encore de Picasso, mais une fois que ces artistes ont 
arrêté un modèle particulier de représentation, qui appartient en propre à 
la vision de chacun d’eux, il est vain de vouloir le répéter. L’art n’est 
jamais une répétition de modèles, mais chaque fois leur nouvelle inven-
tion. C’est d’ailleurs tout ce qui fait la différence entre l’art et 
l’artisanat. Aujourd’hui, avec l’essor des nouvelles technologies, on est 
dans un contexte qui est en train de s’inverser. Le monde de la représen-
tation s’efface, du moins en partie, et un autre univers émerge : le sujet 
construit l’objet en même temps qu’il le diffuse. L’interaction fait qu’il 
y a simultanéité. L’embarras pour les tenants de la culture classique à 
appréhender ce type nouveau d’œuvre numérique réside dans le fait 
qu’ils s’en tiennent toujours à une classification où l’expression (ce qui 
serait de l’art) reste séparée de la communication (ce qui appartiendrait 
au domaine de la diffusion, de la divulgation, voire de la promotion). 
Ces deux notions distinctes sont maintenant intimement confondues 
dans l’œuvre elle -même. Autre singularité d’importance à noter pour les 
arts numériques : le monde relatif et référant à la « représentation » 
donnée n’est pas antérieur à celui de sa propre élaboration et production. 
Certes, dans la peinture abstraite l’objet « représenté » pouvait être déjà 
un objet mental. Mais cet objet mental se construisait toujours en réfé-
rence à une mémoire visuelle antérieure, catalogue dans lequel préexis-
taient des formes et des concepts qui lui étaient antécédents. Dans l’art 
numérique et les images de synthèse, la création du modèle, pour ce qui 
appartient en tout cas à son « donné » visuel, est simultanée au lance-
ment du programme informatique. Un programme d’algorithmes, sans 
formes, ni couleurs, qui n’est qu’une suite de bits agencés dans un cer-
tain ordre assemblé  (voir Maurice Denis…) pour lui donner existence. 
La mise en place progressive dans différentes disciplines de formations 
à distance par Internet pose également le problème de l’enseignement de 
l’art dans le futur. Le premier mouvement serait, sans doute, d’instinct 
de rejeter cette perspective, ou tout au moins d’en contester l'usage, dans 
une discipline où la pratique, disons physique, se veut encore essen-
tielle. Encore une fausse idée à corriger : l’artiste anglais Roy Ascott a 
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conçu sous cette forme de nombreuses expériences à distance entre des 
écoles d’art. L’une d’entre elles s'est réalisée en 1992 pour la manifesta-
tion Art et Cognition entre Aix-en-Provence et Berlin16 ! Si contre toute  
évidence, nous persistons encore à penser que l’enseignement de l’art 
n’aura jamais rien à voir avec Internet, restons malgré tout très attentifs. 
Nous constatons déjà dans un domaine aussi délicat que le médical des 
applications étonnantes qui sont faites sur le réseau. Des applications, 
qui nous auraient semblé relever de la science-fiction, il y a seulement 
encore quelques mois17… Ces perspectives de formation (le e-learning), 
qui se mettent en place, impliquent des rapports enseignants/enseignés 
très différents de ce qu’ils étaient par le passé et de ce qu'ils sont encore. 
Le « maître », tout-puissant, en position centrale, régnant dans son ate-
lier au milieu de ses disciples, risque de voir soudain son aura voler en 
éclats. Les enseignants acceptent mal l’idée que l’élève puisse devenir 
plus savant qu’eux-mêmes. Ils ne se font pas à l’idée qu’ils risquent de 
perdre une partie de leur « pouvoir », dès lors que leur personne ne sera 
plus le point de passage obligé de l’accès au savoir. Quand l'utilisation 
pédagogique d'Internet sera adoptée, pratiquée et généralisée, il n’y aura 
plus source unique du savoir, mais des « parcours » d’enseignements 
dans lesquels seront appelés à intervenir, successivement ou simultané-
ment, de très nombreux acteurs. Ceux, bien sûr, qui seront encore vi-
vants, mais aussi… tous les autres. Ceux qui disparus aujourd'hui, et 
beaucoup plus nombreux, appartiennent déjà, par leur pensée et leur 
contribution, au patrimoine numérique et universel de l’art ! Les pre-
miers pourront se trouver physiquement présents à distance, à des mil-

                                                 
16. Le même Roy Ascott, sans pouvoir aboutir, du fait des lenteurs de la bureaucratie 

française, a travaillé plus de deux ans sur la préfiguration d’une école d’art, utilisant 
les technologies de communication. Cette école d'art expérimentale devait être implan-
tée dans le nord de la France, dans les années 1980. Roy Ascott a finalement implanté 
son collège, qui jouit aujourd’hui d’un prestige international, en Grande-Bretagne 
(CAIIA-STAR, Center for Advanced Inquiry in the Interacive Art New Port Universi-
ty of Wales, Plymouth). Du 5 au 17 juillet 1992, pour le colloque Art et Cognition à 
l’École d’Art d’Aix-en-Provence, il a mis en place un workshop télématique entre plu-
sieurs villes européennes. Dispositif qui permettait de faire travailler, simultanément 
et de façon coopérative, à distance, des étudiants sur une production d’art plastique 
réalisée en commun. 

17. Opération de micro-chirurgie à distance entre un CHU de Lyon et Houston décem-
bre 2001. 
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liers de kilomètres de leurs étudiants. Ils seront présents en temps réel 
ou de façon asynchrone. Ils pourront se manifester sur notre écran 
d’ordinateur, à travers le temps et l’espace, ou être sollicités séparément, 
selon nos besoins et nos propres rythmes d’apprentissage. Pourront être 
également convoquées des « identités » de circonstance, purement vir-
tuelles, de type numérique, constituées de façon ponctuelle, juste le 
temps de la réponse ou du sujet à traiter. Sujet qui pourra être comman-
dé à la carte selon nos besoins et dont la réponse nous reviendra, instan-
tanément, sous forme d’une compilation-assemblage, concoctée par des 
méga-moteurs de recherche ou des agents intelligents qui, œuvrant jour 
et nuit sur le réseau, iront collecter et organiser les informations qui 
nous sont indispensables.  
Ces bouleversements impliquent des rapports enseignants/enseignés très 
différents et induisent des ruptures culturelles très profondes, auxquelles 
nous n’avons pas eu encore le temps de nous préparer… Ce qu’il faut 
noter, cependant, c’est que les bouleversements technologiques opèrent 
une mutation des savoirs eux-mêmes. Ce serait une erreur de penser que 
l’ordinateur est une simple machine. Une machine comme les autres. 
Non, l’ordinateur est bien plus que cela. À lui tout seul il constitue un 
environnement complexe, et nous n’avons pas encore intégré et pris 
conscience de ce fait à sa juste mesure.  
Ce qu’il faut retenir, enfin, dans l’immédiat, c’est que l’écran de 
l’ordinateur, ou sa réplique de grande dimension, sous forme d’écran 
mural, plasma ou à cristaux liquides, est appelé dans un avenir proche à 
se substituer à la surface du tableau-étalon traditionnel. Le tableau, tel 
qu’il a été acculturé, après des siècles et des siècles de fréquentation, 
dans les musées ou ailleurs, comme support quasi exclusif de l’art. Mais 
ce nouveau support que constitue l’écran plasma, par rapport à celui que 
représente encore la peinture, non seulement possède l’avantage sup-
plémentaire de reproduire le mouvement (intégration du temps), mais 
permet, de surcroît, par l’usage en réseau, une objectivation de la pen-
sée, son partage et sa visualisation à distance. Comme l’écrit (mon ami 
et complice) Derrick de Kerckhove, toujours aussi lyrique que perti-
nent : 
« L’écran électrifie, extériorise et resensorialise le langage. L’écran est 
le lieu non du texte, ni du contexte, mais de l’hypertexte et de 
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l’hypermédia, espèce d’enluminure numérique qui orne désormais nos 
pages web, comme jadis elle devait orner nos livres sacrés. »18 
Il faut bien le constater en toute franchise : malgré des « toilettages » 
successifs, c’est bien toujours l’esprit beaux-arts qui prédomine dans les 
enseignements de l’art en France, sous couvert de l’art contemporain 
officie l. Certes la forme a évolué, mais l’esprit reste au fond le même, 
avec son penchant marqué pour l’expression personnelle, quand ce n’est 
pas pour une pure dilatation du moi. Un art qui dissimule mal son air de 
fausse modernité derrière des productions banalisées, datées avant 
l’heure. Il ne s’agit nullement, ici, par pure provocation, ou je ne sais 
quel autre calcul, d'adopter une position avant-gardiste de principe, de 
rejeter dans le passé des pratiques artistiques toujours en cours, mais de 
pointer du doigt le décalage (pour ne pas dire le fossé…) qui sépare ces 
formes d’art de nos modes d’existence actuels. Des formes d’art qui se 
sont progressivement coupées des liens fondamentaux à leur environ-
nement, à leur société, à leur cadre de vie, pour ne s’en tenir, finale-
ment, qu’à la surface des choses… c’est-à-dire au niveau des seuls ef-
fets de mode. Norbert Hillaire et Bernard Darras, dans un entretien, sans 
reprendre à leur compte le terme de beaux-arts, constatent néanmoins 
que la culture muséale reste encore profondément fondée sur une 
conception kantienne du beau, alors que la culture numérique en devenir 
tend à se déverticaliser, se déhiérarchiser, s’atomiser, et pose la ques-
tion de savoir, dans ce contexte, quel rôle peuvent jouer les technologies 
multimédias dans la réception du phénomène artistique 19. Les savoirs 
issus de disciplines multiples : art, mathématiques, biologie, économie, 
médecine, architecture, informatique, psychologie, philosophie, sciences 
sociales, etc. interagissent désormais entre eux. Les concepts, les repré-
sentations, les expériences, qui ont défini un formalisme particulier dans 
leur champ d’origine, sont en situation de générer des hybridations et 
des télescopages créatifs avec d’autres champs voisins. Quelques artis-
tes, parmi les plus innovants, se sont déjà saisis de cette opportunité, 
pour s’exprimer et fonder des modèles esthétiques appartenant en propre 
à ce que nous vivons, à ce qui appartient de façon spécifique à notre 

                                                 
18. "Penser à l’écran", Derrick de Kerckhove, Internet all over, hors série, Art Press, 

novembre 1999. 
19

 ."Ecosystèmes du monde de l'art", Artpress, n° spécial 2002 
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époque ! Les modèles abstraits et les logiques des systèmes se dévelop-
pent désormais au-delà des champs de leur construction initiale, pour se 
combiner entre eux. La coexistence des disciplines artistiques avec les 
technologies de communication se traduit par des ressourcements réci-
proques, dans un contexte toujours nourri d’échanges fructueux. Une 
convergence entre les arts et les sciences se dessine de façon toujours 
plus significative, sans que nos écoles d’art aient pris encore toute la 
mesure de ce mouvement, et encore moins intégré ces contenus nou-
veaux à une pédagogie de type somme toute classique, incroyablement 
passéiste. Cette situation révèle le retard endémique qu’accusent nos 
établissements d’enseignement sur les évolutions en cours dans le do-
maine de la pensée et du faire artistiques. Un retard qui, par comparai-
son, s'il se manifestait dans des disciplines autres que celle de l’art, ap-
paraîtrait déjà par les temps qui courent d'un anachronisme et d'un rid i-
cule sans nom ! Pris dans les grands bouleversements de la culture 
contemporaine, le projet de dialogue entre l’art et la science doit être 
profondément réexaminé. En effet, ce dialogue adopte aujourd’hui des 
formes particulièrement nouvelles et une dimension toujours plus opéra-
toire, pour des raisons qui tiennent autant à l’émergence de nouvelles 
problématiques scientifiques et techniques qu’aux orientations de l’art 
actuel. Il se trouve ainsi que les développements des sciences de la co-
gnition croisent de manière inattendue les préoccupations de certains 
courants parmi les plus créatifs de l’art technologique. Les sciences de 
la cognition ont pour objet de décrire, d’expliquer et, le cas échéant, de 
simuler les principales dispositions et capacités de l’esprit humain. Elles 
s'efforcent d'explorer les fonctionnements du langage, du raisonnement, 
de la perception, de la coordination motrice. Elles associent de manière 
transdisciplinaire, autour du concept de computation, des disciplines 
aussi diverses que les neurosciences, la psychologie, la linguistique, 
l’informatique, les mathématiques, etc. Le dia logue entre l'art et la 
science se poursuit de façon fructueuse avec des formes d'art dites de 
l'art biologique (Bio Techno Logical Art) qui font déjà l'objet de mult i-
ples expositions de par le monde20. Le philosophe Vilém Flusser21     

                                                 
20. "Ethique et esthétique de l'art biologique", Artpress n° 276, dossier réuni par An-

nick Bureaud, février 2002.  
21. "La force du quotidien", Hurtebise, 1973, Choses et non-choses, Jacqueline       
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écrivait dès 1988 d'une façon prémonitoire :« Pourquoi est-ce que les 
chiens ne sont pas déjà bleus avec des points rouges, que les chevaux 
n'irradient pas des couleurs phosphorescentes dans l'ombre nocturne de 
la campagne ? (…) Nous avons appris des techniques qui rendent fina-
lement concevable la création d'espèces végétales et animales selon nos 
propres programmes (…) nous pouvons maintenant faire des êtres vi-
vants artificiels, des œuvres d'art vivant. » 
La création artistique, avec les développements d’un art de recherche, 
qui s’exerce hors du contexte marchand, hors des institutions de l’art 
contemporain et de ses enseignements officiels, sollicite toujours davan-
tage, de son côté, les sciences et les techniques. Une création qui em-
prunte de plus en plus ses modèles aux protocoles et processus abstraits 
des ordinateurs et des réseaux. Un art qui s’éloigne de l’atelier sous sa 
forme traditionnelle, pour s’élaborer désormais en équipe avec des 
scientifiques, dans des laboratoires dotés des derniers équipements tech-
nologiques. Une pratique artistique de recherche qui, tout en dévelop-
pant les ressources du jeu mental qui lui sont propres, avec la concep-
tualisation, la multisensorialité, la virtualisation qu’elle met en œuvre, 
s’apparente de très près à des recherches relevant des sciences de la 
cognition… Avec des préoccupations différentes et des objectifs distinc-
ts, il apparaît que ce sont là des territoires contigus, non étrangers à 
l’activité de l’esprit, qui se trouvent soudain rapprochés de manière 
inédite. Des recherches effectuées par des artistes se développent, à 
l’heure actuelle, à la lisière des sciences et s’engagent sur des pistes si 
inattendues et nouvelles qu’il est pratiquement impossible de les identi-
fier, de les repérer, de les classer, dans un premier temps, comme des 
productions relevant de la catégorie art22… Ces pratiques artistiques 
génèrent des « objets » insolites. Elles sortent du cadre et des routines 
qui perdurent dans les écoles d’art, sous la domination de quelques en-
seignants, épigones avérés du marché, que rien ne peut dévier de leur 
route. La question de l’innovation est considérée depuis des années 
comme centrale dans notre société et constitue un véritable défi lancé 
aux créateurs, aux chercheurs, aux chefs d’entreprise. Mais paradoxale-
                                                                                                            

Chambon, 1996, "Pour une philosophie de la photographie", Circé, 1996, série de 
bandes vidéo avec Fred Forest sur les gestes, 1972. 

22. Alba, le lapin transgénique et fluorescent d’Eduardo Kac, proposé par l’artiste à 
Avignon, en 2000, dans le cadre de la manifestation Avignon numérique. 
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ment dans les écoles d’art les initiatives les plus audacieuses et innovan-
tes des étudiants sont souvent bridées par un corps enseignant soumis 
aux diktats des modèles officiels de l’art contemporain. L’art actuel, 
malgré les résistances qu’il rencontre, s’apprête à jouer un rôle décisif 
dans les champs croisés de la communication, de la construction du 
sens, de la relation et l’entretien du lien social. Il témoigne de 
l’émergence de pratiques artistiques nouvelles. Des pratiques artistiques 
dont les nouveaux outils, après le crayon, le pinceau ou le burin, appar-
tiennent à nos environnements communicationnels et technologiques 
quotidiens. Le chemin sera encore long avant que ces pratiques, toutes 
récentes, ne reçoivent la légitimité qui leur est due, au titre de l’art. Par 
contre, ce qui est sûr c’est que le processus engagé est désormais irré-
versible. 
 
Commençons par le commencement. Commençons par dresser un état 
des lieux. C’est-à-dire, commençons par nous faire l'écho de l’état de 
désenchantement, voire de douce stupeur, qui frappe depuis quelque 
temps les responsables de la culture en France. Ces derniers feignent de 
découvrir soudain (alors qu’ils en sont les premiers fautifs…), par la 
télévision23, le peu de présence et de représentativité de nos artistes 
français sur la scène internationale. Les artistes français font piètre fi-
gure, paraît-il, non seulement au regard de leurs homologues américains 
(ce qui, à la rigueur, pourrait hélas ! s’inscrire dans l’ordre des cho-
ses…), mais aussi, même, vis-à-vis de leurs collègues de pays européens 
voisins (ce qui, à coup sûr, est beaucoup plus choquant !) ! Pour être 
tardive (cela fait plus de vingt ans que nous nous efforçons, sans succès, 
d’attirer l’attention des pouvoirs publics, en réclamant vainement des 
mesures d’urgence…) la prise de conscience n’en est pas moins brutale 
et douloureuse ! Quelles sont les raisons de cette humiliante situation ? 
Un ministre en exercice, lui-même responsable de la politique culturelle 
extérieure de la France, reconnaît et déclare devant un parterre de jour-
nalistes, des trémolos dans la voix : 

                                                 
23. "Bouillon de culture", Bernard Pivot, émission d’adieu, réunissant sur son plateau 

des responsables institutionnels, pour un débat sur l’effacement de la culture et de l’art 
français à l’étranger, France 2, juin 2001. 
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«La France n’est plus à la place artistique centrale, presque dominante, 
où elle était il y a un siècle. »24 
La situation est jugée catastrophique et c’est soudain le syndrome in-
quiétant du déclin français qui se profile à l’horizon. Il faut bien recon-
naître que les nouvelles qui nous parviennent du front sont plutôt ala r-
mantes, comme l’ont confirmé, récemment, deux rapports remis simul-
tanément au ministre en question, par le député Yves Dauge et le socio-
logue Alain Quémin 25. Ces études, fort bien construites et documentées, 
tirent la sonnette d’alarme et, après enquêtes, établissent d’un commun 
constat que la présence de l’art contemporain français est dérisoire, 
nulle et inexistante dans le contexte international ! Un pavé dans la mare 
qui revient, en pleine figure, éclabousser ceux-là mêmes qui les avaient 
commandées. Ces rapports établissent, chacun de leur côté, dans leurs 
attendus respectifs, un constat irréfutable  : celui de l’échec cuisant de 
notre politique culturelle depuis des décennies, mettant en cause notre 
rayonnement à l’étranger et soulignant la particulière inefficacité des 
services et des personnes en charge de ce secteur. 
Dans une interview accordée à Paul Ardenne dans Artpress Alain Qué-
min retourne à plaisir, d'une façon quelque peu cruelle, le couteau dans 
la plaie : La sociologie est une science qui dérange en dévoilant tout une 
part de réalité que d'aucuns aimeraient mieux voir passer sous silence 
(…) Ces deux institutions (AFAA et DAP), à travers leurs représentants 
qui siégeaient tant au sein du comité de pilotage que du comité de vali-
dation, ont approuvé entièrement le rapport. Qu'elles puissent mainte-
nant émettre des critiques n'apparaît donc pas très sérieux, car cela 
revient pour elles à se déjuger et peut amener à s'interroger sur leur 
fonctionnement26.  
Rapports en main, sommes-nous en présence d’un bilan trop alarmiste ? 
D'un diagnostic exagérément pessimiste, qui ne reflète en aucune façon 
la réalité sur le terrain ? Les chiffres avancés ne font pourtant que 
confirmer la gravité de la débâcle. Selon le Kunst Kompass, un système 

                                                 
24. Hubert Védrine, ministre des Affaires Etrangères, « Les heures difficiles de la politi-

que culturelle extérieure de la France », Le Monde, jeudi 19 juillet 2001. 
25. Le rôle des pays prescripteurs sur le marché et dans le monde de l'art contemporain,  

rédigé à la demande du ministère des Affaires Etrangères. 
26

. "Rapport d'une désaffection", Art Press, n° 278, avril 2002. 
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d’évaluation international qui fait autorité en la matière, voici comment 
s’établit le classement : sur les cent artistes les plus reconnus dans le 
monde en 2000, 33 sont américains, 28 sont allemands, 8 sont britanni-
ques, 5 sont français, 4 sont italiens, 3 sont suisses, les autres pays se 
partagent le reste du palmarès. Le génie français, après des lustres de 
gloire, est-il victime soudain d’une malencontreuse carence en vitami-
nes ? Ce génie cocardier est-il en perte de vitesse, anémique et prêt à 
rendre l’âme ? Situation plutôt embarrassante pour nos fonctionnaires de 
la culture concernés, directement interpellés et mis en cause ! Ce constat 
particulièrement gravissime tend à nous interroger sur les dysfonction-
nements d’institutions chargées d’accompagner et de soutenir nos artis-
tes nationaux et leur manquement évident à leur mission. Constat brutal, 
traumatisant, pour tous ceux qui, comme nous, pensaient que le génie 
français était à jamais inégalable. Il était impossible de prévoir qu’une 
tare ignorée, liée sans doute à des facteurs génétiques inconnus, puisse 
soudain, du jour au lendemain, nous réduire à cette humiliante situation. 
L’art français et les artistes français sont-ils vraiment nuls, comme le 
prétendent, à qui veut l’entendre, deux grosses pointures de 
l’intelligentsia française, qui portent pour noms : Jean Clair  et Jean 
Baudrillard27 ? Voici, exactement, ce que dit le conservateur du musée 
Picasso sur le sujet :  
« La création plastique n’est plus dans les galeries d’art, elle est au 
cinéma, dans la danse, dans l’art vidéo. Et l’acharnement thérapeutique 
que met l’État à prolonger l’agonie à travers un appareil coûteux n’y 
peut rien : l’art français contemporain contrairement à l’art italien, 
anglais ou germanique, n’a plus ni sens, ni existence. » 
Avant de condamner définitivement, de façon peut-être trop rapide, 
l’administration culturelle et les artistes eux-mêmes, en les rendant res-
ponsables respectivement de ce problème préoccupant, il s’agit de se 
demander, en toute honnêteté, si les causes ne sont pas à rechercher 
ailleurs ? Le déclin des artistes plasticiens ne réside-t-il pas dans le sa-
turnisme lié à la présence de plomb dans la chimie des couleurs chez 
Lefranc-Bourgeois ? Les séquelles d'une génération victime de la vache 
folle ? Les dommages collatéraux consécutifs aux effets de la cohabita-
tion ? Le réchauffement de la planète, constaté jusque dans les entrailles 

                                                 
27. "Le complot de l’art", Libération, 20 mai 1996. 
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de Beaubourg ? La montée de la violence dans les galeries d’art pari-
siennes ? La grogne, consécutive au déménagement de la DAP, 
contrainte d'abandonner ses bureaux et ses habitudes avenue de l'Opé-
ra ? Les conséquences, chez l'artiste français moyen, d'une alimentation 
trop riche en graisses animales28 ? Nul ne le saura jamais ! Si ce n’est 
qu’on pourra toujours se demander, avec plus de pertinence encore, si ce 
funeste phénomène n’a pas pour origine, tout simplement, une lacune de 
la formation de nos artistes dans les écoles d’art françaises ?  
Il faut toujours s'efforcer de remonter aux sources. Est-il possible que ce 
soit notre système d’enseignement de l’art qui soit le principal respon-
sable de cette débâcle ? On y arrive enfin ! Une faiblesse imputable au 
système de formation, une mise en cause de la qualité, de l'adéquation, 
de la fiabilité des cours dispensés chez nous ? Ce que souligne dubitatif, 
Joseph Mouton, professeur d’esthétique à la Villa Arson de Nice, en 
posant naïvement la question suivante : 
« Quel enseignement les étudiants reçoivent-ils dans les écoles d’art en 
France actuellement ? »29. 
Il semblerait, selon son opinion, que cet enseignement ait tendance à se 
réduire à la rhétorique institutionnelle (elle-même sous la dépendance 
du marché…) puisqu’il est (l’étudiant), plus que jamais, placé sous la 
domination de la puissance publique. Les étudiants sont consciencieu-
sement maternés, aseptisés et vidés de tout sens critique, avant d’être 
lancés sans filet dans la jungle du marché. La prégnance de la puissance 
publique a pour conséquence néfaste, dans nos écoles d'art, de conduire 
l'enseignement à un nivellement esthétique et idéologique. La mission 
dévolue à la socialisation prend le pas sur le rôle qui devrait être accor-
dé, naturellement, en priorité, à la vie intellectuelle . Dès lors, les rares 
artistes qui en sortent (qui s’en sortent ?) sont voués à devenir dans le 
meilleur des cas, des assistés du système, sous l'entière dépendance du 
marché, si ce n'est des subventions de l'Etat... Certaines figures qui ont 
marqué l'art de leur temps, de fortes personnalités, comme celle de Jean 

                                                 
28. France Culture, 5 janvier 1999, émission Staccato : "Sur le grill", Alain Giffard, 

conseiller de Catherine Trautmann, ministre de la Culture et de la Communication 
questionné (mis sur le gril) par Fred Forest. 

29
. "L'enseignement artistique bilan et perspectives", Joseph Mouton, Ecosystèmes du 
monde de l'art, Artpress n°22 spécial, 2001 
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Dubuffet par exemple, devraient servir d’exemple charismatique à nos 
jeunes apprentis-artistes, afin qu’ils s’efforcent de rester, en toutes cir-
constances, les maîtres du jeu, dans leur rapport de force avec les insti-
tutions et le marché. Et c’est cette attitude d’autonomie, de résistance et 
d’insoumission radicale, que devraient commencer par leur apprendre 
leurs enseignants… si jamais ils faisaient bien leur travail.  
 
Si, encore insatisfaits (chercheurs infatigables de sens que nous som-
mes…), nous cherchions d’autres explications à la carence de nos ensei-
gnements artistiques (si l'on en juge par les piètres résultats obtenus sur 
la scène internationale par nos artistes), on pourrait commencer à se 
demander si cette situation n'est pas due, en toute objectivité, unique-
ment à une insuffisance des moyens mis à leur disposition par l'Etat ? 
Très honnêtement, il est difficile de valider ce genre d'argument. En 
effet, ces moyens, une fois évalués, s'avèrent en tout état de cause par-
faitement considérables (nous y reviendrons). On pourrait se demander 
alors, à juste titre (hypothèse à vérifier), si en dernière analyse, il 
s’agirait, non pas d’une fatalité divine, mais tout simplement d’une 
mauvaise gestion de l’argent public  ? Un usage budgétaire, non maîtri-
sé, manquant pour le moins de rigueur, dont la conséquence logique, 
précisément, a eu pour résultat à la longue d’instaurer un enseignement 
au rabais dans nos établissements ?  
C'est bien connu, la bureaucratie culturelle, de façon récurrente, se 
plaint de l’insuffisance permanente des moyens qui lui sont accordés 
pour la formation artistique, comme pour ceux qui sont destinés à dé-
fendre nos artistes hors des frontières. Que ce soit pour la Biennale de 
Venise, ou pour n’importe quelle autre manifestation, au bout du 
monde, ou sur le pas de notre porte… c'est toujours le même concert de 
lamentations que l'on retrouve dans la bouche des responsables.  
 
On constate cependant à chaque occasion, sur le terrain, un nombre 
pléthorique de fonctionnaires qui voyagent aux frais de l'Etat, pour 
quelques rares artistes, en représentation, qui sont parcimonieusement 
invités. La disproportion est caricaturale. Toujours plus curieux, essayez 
donc de vous renseigner auprès du ministère de la Culture et de ses ser-
vices disséminés à travers la France toute entière, sur le chiffre des fonc-
tionnaires qui auront effectué différents déplacements, ici ou là, aux 
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frais de l’État dans le courant de l'année, bénéficiant de missions diver-
ses30 ? Ces chiffres, vous ne pourrez jamais en avoir connaissance, quel-
les que soient les démarches entreprises et la pugnacité manifestée ! La 
tradition et la culture du secret restent une « spécialité » bien française, 
bien connue de tous. Une spécialité bien pratique aussi qui facilite 
l’exercice des pouvoirs bureaucratiques les plus abusifs, en toute impu-
nité. Il s’agit bien pourtant, à notre connaissance, d’une institution pu-
blique que celle du ministère de la Culture, et nous sommes, en notre 
qualité de citoyen d’un régime démocratique, bien en droit (en principe) 
aussi de connaître les informations que nous sollicitons ? Du moins le 
croyions-nous, un peu naïvement… Et bien non ! Vous serez vite dé-
trompé, si jamais vous en faites l’expérience ! Quelque chose échappe, 
ici, à l’entendement commun. Nous avons bonne mine de stigmatiser ou 
d'ironiser sur les pratiques de tel ou tel potentat africain, quand nos pro-
pres représentants en France, mandatés par le système étatique et répu-
blicain qui les emploie, se conduisent comme les agents d’un régime 
féodal, totalitaire, voire celui d’une république bananière31… Ce coup de 
gueule, cette digression, ne sont nullement étrangers à notre sujet, qui 
est, nous ne l’avons pas perdu de vue, celui des enseignements de l’art 
en France. Nullement étrangers, dans la mesure où son propos vise à 
souligner combien le niveau de maturité d’un régime politique et admi-
nistratif conditionne l’esprit même dans lequel fonctionnent les services 
qui sont sous son autorité. La culture du système global induit et condi-
tionne, automatiquement, le type de fonctionnement des sous-systèmes 
qui dépendent de ses prérogatives. Le système des enseignements pu-
blics de l’art en France est, lui-même, à ce titre, héritier des vices du 
système qui l’a engendré. Notamment celui du manque de transparence 
                                                 
30. Il suffit qu’un projet d’exposition, tant soit peu œcuménique, soit mis sur pied pour 

qu’aussitôt une escouade de commissaires (tous faisant partie, bien entendu, de ré-
seaux de copinage bien identifiés) soient dépêchés au bout du monde. Celui-là se ré-
servant l’Asie, tel autre l’Afrique, le troisième les Amériques, le pôle Nord ou le Ti-
bet… (À croire que les thèmes de ces expositions, comme celle par exemple sur les 
Magiciens de la terre, ne sont choisis qu'en fonction de critères touristiques…) 

31.  « L’organisation non gouvernementale Transparency International publie pour la 
cinquième fois son classement des pays selon leur degré de corruption. La France, à la 
fois corruptrice et corrompue, reste à la traîne des pays occidentaux. En la matière la 
France reste encore et toujours une mauvaise élève… », Le Monde, p. 20, 28 octobre 
1999. 
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qui constitue à tous les niveaux de la hiérarchie, la cause structurelle des 
propres dysfonctionnements de l'Etat Pour en revenir plus directement à 
notre propos : certes l'insuffisance des moyens est sans doute perma-
nente, mais au-delà de cette constante, préjudiciable à notre représenta-
tion à l’étranger, comment s’exerce l’utilisation des budgets qui sont 
affectés ? C’est dans la réponse à cette question que réside essentielle-
ment le fond du problème. Mais depuis plus de vingt ans, personne n’en 
veut et ne peut rien savoir, avec un système dont le propre du compor-
tement est précisément de fonctionner dans une opacité totale. Nul ne 
pourra jamais rien savoir de ce que le « pouvoir » en place se refuse 
obstinément à communiquer. Impossible, par exemple, de connaître le 
nombre exact des agents d’état qui se seront rendus, tous frais payés, à 
la Biennale de Venise cette année. Certains esprits chagrins prétendent 
que c'est par charters entiers que les populations culturelles auraient été 
déplacées. De telles informations restent, bien sûr, entièrement à vérifier 
auprès de la DAP et de l'AFAA. Quoi qu'il en soit, il faut s’en faire une 
raison, quand c'est la grandeur même de la France qui est en jeu ! Quel 
est le coût chiffré de ce tourisme d'état, dont la justification administra-
tive pourrait à la rigueur relever des seules prérogatives du ministère de 
la santé, au motif que selon les textes en vigueur, les fonctionnaires du 
ministère de la Culture doivent être extraits de leur placard, deux fois 
par an, à la fin du printemps, et juste avant l’hiver ? Mesure d'hygiène 
publique, visant prétendument à l'amélioration des statistiques des ma-
ladies des voies respiratoires, en pays tempéré, chez les personnes 
n’ayant pas d’activités physiques soutenues. Pour l'instant, en tout cas, 
s'ils veulent aller à Venise, les artistes, eux, se contenteront de prendre 
le train à leurs propres frais ! 
En toute impartialité, et avec un soupçon de compassion désabusée, je 
voudrais maintenant livrer, ici, mon témoignage sur un sujet qui a fait 
les gros titres dans les gazettes culturelles : celui des remous suscités par 
le rapport Quémin32.  
Un véritable coup de tonnerre dans le landernau politico-culturel. Mon 
témoignage est celui d’un artiste français. Un artiste comme les autres, 
qui a pas mal bourlingué, riche de ses multiples expériences dans la 
fréquentation des services culturels français à l'étranger. Ce témoignage 
                                                 
32. Ibidem 



 52 

se veut l'observation froide, quasi - entomologique, d'un milieu singu-
lier, composé de fonctionnaires inaptes, d'idéalistes inefficaces, de ges-
tionnaires bornés et de fils de bonnes familles… casés opportunément 
dans l'administration culturelle, avec cette propension commune à tous, 
il faut bien le constater, à cultiver une frilosité légendaire, un confor-
misme à toute épreuve, une incompétence avérée et même, quelquefois, 
une veulerie exemplaire dans l'exercice de leur fonction33. Dans un bilan 
qui s'efforce malgré tout d'être objectif et malgré tous mes efforts pour 
« positiver » (comme à Carrefour), je n’ai pu constater, à quelques ex-
ceptions près, qu’un manque d’engagement et de motivation, chez ceux-
là mêmes qui sont censés jouer le rôle d’intermédiaires actifs pour les 
artistes français et qui, de surcroît, sont mis en place et payés pour cette 
mission !  
 
Ce que nous avons observé, la plupart du temps, chez ce personnel 
culturel en poste l'étranger, c'est un manque endémique de motivation, 
une absence ahurissante de compétence, et souvent, tout simplement, 
l'ignorance de principes républicains élémentaires. Bien sûr, ici ou là, on 
trouvera toujours un homme ou une femme, dévoué à la cause. Des     
personnalités tout à fait exceptionnelles34, à la fois par leur dynamisme, 
                                                 
33

. Je citerai pour exemple ce directeur de l'Institut Français de Casablanca, en mars 
2002 qui, pour ne pas avoir de problèmes avec son personnel local, couvrira le vol 
d'un appareil photo, dont est victime un artiste invité, lors d'une conférence dans son 
établissement refusant de considérer que cet "outil" (dont sera privé désormais l'ar-
tiste…) a bien été volé sur la table de conférence (sa table de travail…) et cela après 
que la salle ait été évacuée par le public une dizaine de personnes, par contre, facile-
ment identifiables, restant encore présentes sur les lieux… L'argument du directeur en 
question : "Il s'agit d'un vol dans une salle publique. En tout état de cause la responsa-
bilité de l'Institut n'est nullement engagée. Par conséquent, il n'est pas question que ce 
vol soit couvert de quelque manière que ce soit par nos assurances !" L'intervention 
des assurances nécessite, en effet, un dépôt de plainte devant les services de police. Le 
directeur de l'Institut Français de Casablanca a donc préféré, par pure lâcheté, s'abste-
nir de le faire... Ce que nous pouvons comprendre, à la rigueur, s'il s'agit de conserver, 
coûte que coûte, selon les règles sacro-saintes de la diplomatie, de bonnes relations 
avec le pays étranger dont on est l'hôte… Mais si, par ailleurs, ce même directeur ne 
propose pas pour autant, à l'artiste spolié, avec un minimum de décence, une légitime 
réparation pour le préjudice subi, n'ayant qu'un souci en tête, celui de dégager au plus 
vite sa responsabilité, alors un tel comportement se passe de tout commentaire !  

34
. Jean Digne, du temps où il était directeur du Centre Culturel Français de Naples, 
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leur esprit d'entreprise et les résultats obtenus de haute lutte sur le ter-
rain, dans des actions visant à promouvoir l'image de la culture fran-
çaise. Bref, des exemples emblématiques, qu’on ne manquera jamais de 
vous brandir sous le nez, pour mieux désamorcer des critiques à venir, 
toujours perçues comme parfaitement injustes et tendancieuses. Ras-le-
bol de la langue de bois et des hypocrisies langagières ! Un peu de par-
ler vrai. Disons les choses nettement pour ce qu'elles sont. Pour quel-
ques individus de cette espèce (si rare !), combien, dans nos administra-
tions culturelles (en France ou à l'étranger…), de fonctionnaires incapa-
bles, de bons à rien, de vrais parias du système. Des individus qui sont 
là, avant tout, n’ayons pas peur des mots, pour se servir d'abord eux-
mêmes et servir leurs petits copains ! Les premiers cités (les remarqua-
bles pour la façon exemplaire dont ils servent le service public) sont 
hélas dans l’impossibilité, à eux tout seuls, de corriger une image qui, 
cruelle et implacable, comptabilise notre retard et nos insuccès répétés. 
Ils ne pourront constituer, tout au plus, qu’un contre-exemple pratique, 
prompt à neutraliser d'avance toute critique. Leur utilité pratique se bor-
nant, uniquement, à établir une preuve flagrante de la mauvaise foi et du 
parti pris qui vous anime dans vos jugements. Quant au plus grand 
nombre de responsables, dans leur majorité, ceux qui constituent le ma-
rais, ceux qui trouvent à se loger entre les « bons à rien » et les « remar-
quables », ils ne sont tout au plus que d’honnêtes serviteurs de l’État. 
Des fonctionnaires couleur muraille, parfaits pour les travaux d'écriture, 
voire les relevés des statistiques, sans initiative aucune et sans imagina-
tion, dont les préoccupations premières sont à des années-lumière de la 
promotion de tout ce qui constitue la véritable innovation aujourd'hui. 
Ce serait donc trop facile d’incriminer la seule insuffisance des finan-
cements35 pour expliquer cette situation de sclérose généralisée que nous 
constatons dans ces institutions. Si les budgets sont modestes (si on les 
compare, bien sûr, aux budgets de la défense…), les carences qui s'y 
manifestent ne peuvent être imputées à ce seul facteur. Il serait trop 
                                                                                                            

ainsi, sans doute, qu'Antoine Vigne, attaché culturel à New York, ou encore Isabelle 
Vierget-Rias conseillère aux arts plastiques de la région Ile-de-France. 

35
. "Doit-on se contenter d'administrer la France en gestionnaire sans âme ou de dépen-
ser sans compter ? Dans un monde en mouvement, cette passivité vaut condamnation. 
Seule l'action peut sortir notre pays de l'ornière", Dominique de Villepin, Le cri de la 
Gargouille, Plon, Paris 2002. 
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commode que les responsables, souvent mis en cause nommément, 
puissent se dédouaner à si bon compte, devant l'évidence des résultats 
aussi calamiteux qu’ils présentent. La question de la bonne utilisation 
des fonds publics et du contrôle de leur rendement se pose donc en prio-
rité. Même avec des moyens relativement modestes, il est toujours pos-
sible, sinon de bâtir des montagnes, tout au moins de réaliser des actions 
valables. Les exemples abondent dans ce sens… mais à la seule condi-
tion, bien sûr, de le vouloir véritablement et d’être particulièrement 
motivé et engagé pour cela ! 
Rien ne changera en un jour, pour tant de mauvaises habitudes acquises 
durant des lustres. C'est toujours la langue de bois et la même opacité 
qui répondent en écho à nos espoirs déçus. La lassitude finit par gagner 
les plus entreprenants, animés du désir de voir enfin les choses changer. 
La force d’inertie est l’atout principal d’un appareil, qui finit par dissua-
der les plus persévérants dans leur quête d'entreprendre. Il est impossi-
ble au malheureux citoyen dans l’équation posée, de faire la juste part 
des choses, entre l’investissement consacré par la puissance publique à 
la culture (l'enseignement) et son rendement effectif. Catherine Millet, 
directrice de la rédaction d’Artpress, écrit dans son éditorial du 11 sep-
tembre 2001 au sujet du rapport Quemin :  
 
« De même, si l’aide de l’État favorise en effet la participation des ar-
tistes français à des expositions à l’étranger, rien de pérenne ne 
s’ensuit : usant ses semelles dans les salles des principaux musées du 
monde, Quemin a eu bien du mal à repérer une œuvre ou deux signées 
d’artistes français qui ne soient pas morts. »36 
 
Nous avons encore présent en mémoire le souvenir d’un conseiller tech-
nique de Catherine Trautmann, ministre de la Culture et de la Commu-
nication, à qui nous faisions remarquer au cours d'une émission de radio 
la regrettable absence des artistes français sur la scène internationale, et 
qui avait donné pour sa défense cette réponse étonnante : 
« si les artistes français sont si "mauvais"… que peut-on mon Dieu y 
faire?37 ». Il ne pouvait, en tout cas, ni lui, ni son ministre, en être rendu 

                                                 
36. Artpress, Paris septembre 2001.  
37. France Culture, 5 janvier 1999, émission Staccato : "Sur le gril", avec Alain Giffard, 
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responsable ! Sur ce thème, Catherine Millet, dans le même éditorial 
d'Artpress, poursuit sa critique et enfonce le clou :  
« On n’en finirait pas d’énumérer les tristes constats, les désillusions. 
Entre autres : on sait que les Affaires étrangères s’enorgueillissent d’un 
réseau de services et de centres culturels dans le monde qui est l’un des 
plus denses. À quoi cela sert-il, si c’est pour que des interlocuteurs 
étrangers constatent que parmi les personnes qui en ont la charge, peu 
sont au fait de la création et qu’il faudrait quand même augmenter le 
niveau du personnel français de ce point de vue. » Philippe Dagen, plus 
elliptique, mais non moins caustique, dans le journal Le Monde quand il 
vient à citer L'AFAA (Association française d'action artistique), s'em-
presse d'ajouter, dubitatif à son sujet qu'elle est supposée défendre l'art 
à l'étranger38. On ne peut être guère plus explicite dans l'ellipse ! 
La question de la compétence, comme nous l’avions souligné plus haut, 
se situe bien, aussi, au cœur du problème. Mais cette question ne 
concerne pas uniquement nos responsables à l’étranger; elle interpelle 
plus largement ceux-là mêmes qui de la DAP au Centre Georges Pom-
pidou, et ailleurs encore, ont en charge, entre autres, l’activité des arts 
numériques, pour ne citer qu’un secteur que nous connaissons particu-
lièrement bien. Cette question interpelle également nombre de ceux qui 
émargent des deux mains au titre des enseignements publics de l’art en 
France. Enfin, Catherine Millet termine sur les recommandations sui-
vantes : 
« Il ne faut pas que ce rapport connaisse le destin de tant de rapports : 
échouer au fond d’un tiroir ! Il faut qu’il soit l’occasion d’une prise de 
conscience. Tout un système est mis en cause, pour une grande part mis 
en place par l’État. Or l’argent public n’irrigue-t-il pas les activités de 
beaucoup des acteurs du monde de l’art en France ? Ce qui pourrait 
expliquer quelques réactions de dénégation que suscite déjà le rapport, 
alors même qu’il ne fait qu’étayer objectivement des sentiments, comme 
on l’a dit, déjà très répandus. Allez, assez de jérémiades, changeons de 
politique. » 

                                                                                                            
conseiller de Catherine Trautmann, ministre de la Culture et de la Communication, et 
Fred Forest. 

38
. Le Monde, "Horizons Analyses", vendredi 10 mai 2000, p. 15. 
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Est-il fondé de penser, en toute lucidité et impartialité, qu’un manque de 
formation, dans nos écoles d’art, à hauteur du niveau requis, puisse ex-
pliquer, par contrecoup, la pitoyable représentation des artistes français 
dans le concert international de l’art contemporain ? On ne peut pas 
pourtant accuser l’État de ne pas mettre le paquet dans ce domaine, 
quand nous apprenons que dans le cours de l’année 2000 (pour ne citer 
que ces chiffres…) 57 écoles supérieures d’art françaises et des batail-
lons de professeurs ont accueilli dans leurs enseignements 10.350 étu-
diants. Ce qui n’est pas rien ! Plus de 10.000 artistes français potentiels, 
prêts à être lancés chaque année sur le marché… Plus qu’un corps 
d’armée ou une légion romaine ! En arrondissant, et en cumulant ces 
chiffres, cela veut dire, au bas mot, que depuis les années 1995, cin-
quante mille étudiants ont été formés dans nos écoles (plus que la popu-
lation de Maubeuge ou celle de Vesoul !) pour devenir, soi des artistes, 
soi plus sûrement… des RMIstes39 ! L’effort consenti par la nation est 
dans ce domaine considérable, avec un budget global qui, si on cumule 
les frais de fonctionnement, les frais d’investissement, les traitements 
des personnels enseignant et administratif, l’entretien ou la location des 
bâtiments, atteint des montants pharaoniques. L’échec est cuisant pour 
l’art contemporain français. Cet appareil est bien incapable de produire 
le minimum de ce qu’on est en droit d’attendre de lui : à savoir quelques 
artistes susceptibles de redonner à notre pays le prestige qui, comme par 
le passé, est indispensable à son image40. Force est de constater que le 

                                                 
39. Père Noël - Voici le mail diffusé en mailing-liste le 24 décembre 2001 sur Internet : 
  Date: Mon, 24 Dec 2001 13:31:34 +0100 Subject : Le Père Noël… From : ni loup, ni 

brebis <niloupnibrebis@wanadoo.fr To: ni loup, ni brebis <niloupnibre-
bis@wanadoo.fr> Le Père Noël n’existe pas ! Aucune mesure n’a été prise au CIPAC 
en 2001. Dans son discours la ministre n’a pas dit un mot sur les conditions de vie des 
artistes. Pour lire le tristement vrai discours de Tasca voir : 
http ://www.culture.gouv.fr/culture/actualites/index.htm Rien ne tombera du ciel. 
Bonnes fêtes tout de même.  

40. "À la Biennale de Venise 2001, il y avait 20% d'artistes américains, 11% d'Alle-
mands, 8% de Britanniques et seulement 5% de Français. Le nombre des artistes Fran-
çais était identique à celui des Finlandais ! La Finlande est pourtant un petit pays dans 
lequel les créateurs contemporains n'ont a priori pas les mêmes facilités que celles 
dont devraient disposer les artistes français. Ayons donc le courage de reconnaître cer-
taines limites de notre rayonnement artistique et d'envisager des réformes pour mieux 
défendre nos artistes au plan international, d'autant plus que la diversité culturelle est 
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rendement, en regard des moyens consentis, est dérisoire, quand 
s’affichent des résultats aussi décevants41 ! Il doit bien y avoir, quelque 
part, quelques bonnes raisons cachées pour expliquer, sinon justifier, ce 
manque chronique de performance ? L’enseignement n’est pas le seul 
en cause dans ce manque de résultats. Il faut rechercher aussi d’autres 
facteurs dans le système même de l’art, tel que celui-ci est maintenu et 
soutenu en France par les institutions publiques. Certes, il se trouve, et 
on le constate régulièrement, qu’une fois par an, au moins, quelqu’un 
prend le risque, inconsidéré, de se faire étriper en dénonçant cet état de 
fait, haut et fort42. Mais est-ce qu’on s’inquiète seulement d’en connaître 
et d’en analyser les causes endémiques ? S’en préoccupe-t-on en haut 
lieu ? Assurément non, depuis des décennies que cette situation per-
dure !  
D’année en année, les rapports alarmants se succèdent. La DAP et le 
ministère commandent à grands frais des études qui finissent dans les 
tiroirs sans que leur soit donnée la moindre suite43. On se demande bien, 

                                                                                                            
quand même limitée du fait du poids écrasant de l'Allemagne et surtout des Etats-
Unis". "Rapport Quemin", Artpress, n° 278 avril 2002, p. 53.  

41. « Depuis 1981, le ministère de la Culture a opéré un maillage de territoire en mettant 
en place les DRAC (Directions Régionales d’Art Contemporain) et leurs conseillers 
artistiques qui se comportent en véritables préfets de l’art… Dans ce climat délétère, il 
est urgent de quitter un temps les cimaises confortables des galeries et des musées 
pour retrouver un projet artistique face à notre société. », "Patrick Fleury, artiste", 
l’Événement du Jeudi, N° 650, 17 avril 1997. 

42
. L'artiste et le commissaire, Yves Michaud, Editions Jacqueline Chambon, Nîmes 
1989 ,"La comédie de la culture", Michel Schneider, Seuil, 1991,  "Les Impostures"  
Jean-Louis Pradel et Jean-François Held, L'Evénement du jeudi, 18-24 juin 1992, 
"Crise de l'art et crise du discours", Didier-Moulonguet, Libération, 8 juillet 1993, "Le 
complot de l'art", Jean Beaudrillard, Libération, 2O mai 1996, La crise de l'art 
contemporain, Yves Michaud, Le Seuil, Paris, 1997, Requiem pour une avant-garde,  
Benoît Duteurtre, Robert Laffon,1995, Pocket 2000, Fonctionnement et dysfonction-
nement de l'art contemporain, un procès pour l'exemple, Fred Forest, l'Harmattan, Pa-
ris 2000.  

43
. Rapport Musso, rapport Virilio, Couchot, Duguet, Bec, rapport Risset, rapport Bu-
reaud, Lafforgue, Bouteville, rapport Sally Norman, rapport Marc Piemontèse, rapport  
Outs-Lajus, Lucas, Anne Cot, Bureaud (Etude sur les structures soutenant les arts 
électroniques en France.), rapport Bruno Ory Lavollée (La diffusion numérique du 
patrimoine dimension de la politique culturelle.).  
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alors, pourquoi ces études, toujours onéreuses, sont instruites ? Avec le 
temps, la situation ne fait que s'aggraver. Aucune mesure concrète ne 
vient ralentir cette chute vertigineuse vers le degré zéro de l’art. Ce qui 
prévaut, c’est la politique de l’autruche. Position peu enviée : la France 
dans le contexte des autres pays européens pourra briguer bientôt le titre 
de lanterne rouge, avec pour récompense un beau diplôme enluminé, 
aux armes de la République. Une distinction sur mesure consacrant sa 
relégation au plus bas niveau ! 
Les raisons de cette situation catastrophique sont nombreuses. Elles 
interfèrent les unes avec les autres, et la complexité même de leurs inte-
ractions rend difficile l’interprétation et la maîtrise du phénomène. On 
peut à la fois les imputer à des causes politiques, idéologiques et profes-
sionnelles. Laissons de côté, pour l’instant, la responsabilité incombant 
aux agents de la culture pour leur manque de compétence, l’insuffisance 
des budgets et la nature de leur utilisation. Nous avons déjà évoqué ces 
problèmes. Concentrons-nous sur notre sujet, qui est au premier chef 
celui des enseignements de l’art. Sans pouvoir les analyser dans le dé-
tail, ici, dans le cadre de cet ouvrage, nous pouvons considérer que les 
raisons de cette situation d’échec résident, non pas tant dans la structure 
du dispositif pédagogique en place (qui vaut ce qu’il vaut) mais dans le s 
contenus et les conditions mêmes dans lesquelles ces contenus sont 
dispensés. Comme la violence dans les banlieues ne s’explique en au-
cune façon uniquement par l’origine ethnique de ses populations, mais, 
aussi, par des facteurs liés à des conditions socio-économiques et cultu-
relles, l’échec de nos écoles d’art dans leur mission formatrice et sociale 
doit tenir compte également du cadre idéologique dans lequel leurs en-
seignements sont dispensés. Ce cadre, au fil du temps, s'est trouvé mar-
qué, toujours un peu plus, par la prégnance et la domination des valeurs 
d’un marché dit de l’art contemporain. Un marché sur lequel les institu-
tions publiques n’ont fait, au mieux, que s’aligner complaisamment, 
alors qu'un certain tissu associatif tendait, en même temps, à disparaître. 
Tissu qui se reconstitue aujourd'hui lentement, sous une autre forme, 
avec des friches, des squats et des espa ces gérés par des artistes. Tandis 
que nos sociétés évoluent vers des industries culturelles de masse (aux-
quelles la production de la musique s’est rapidement adaptée), la créa-
tion en arts plastiques en est restée cantonnée à des formes élitaires, 
prisonnières et dépendantes de marchés extrêmement sectorisés. L’art 
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contemporain, sous l'emprise d’une idéologie de type bourgeois, est lié 
de façon quasi historique à des micromilieux (des coteries…) 
s’appuyant sur des réseaux d’influence. Comme ce marché dispose du 
quasi-monopole des moyens d’informations sur l’art (donc des instru-
ments de sa promotion, de sa reconnaissance et de sa diffusion), il a 
permis à ces micromilieux de subvertir les institutions et d’imposer à la 
longue ses propres produits, comme seule s valeurs symboliques de réfé-
rence. Le problème, néanmoins, c’est que ces « produits » n’ont jamais 
bénéficié, eux-mêmes, que d’un marché extrêmement étroit. Un marché 
dans lequel un très grand nombre d’artistes producteurs se retrouvent en 
compétition, pour un nombre d'offres limité 44 ! Les places sont chères 
pour les artistes qui visent à le pénétrer, y acquérir droit de cité, et celui 
d’en retirer les ressources leur permettant d’en vivre45 ! Les écoles d’art 
de leur côté, sans tenir compte d’une offre d'emploi quasi-nulle et de 
l’absence d’un véritable marché du travail, prétendent, a contrario , 
continuer à se développer et former des gens (des artistes), pour des 
besoins et des débouchés qui n’existent finalement pas46 ! Il est aberrant 
qu'une telle contradiction ait échappé à la vigilance de tous, et notam-
ment aux responsables des enseignements artistiques institutionnels. 

                                                 
44

. Selon un syndicat d'artistes plasticiens que nous avons interrogé, seulement une 
petite centaine d'artistes vivent en France de leur art, alors qu'ils sont près de 30.000 à 
revendiquer cette appellation et cette pratique. Eu égard aux moyens consentis à la 
formation et aux enseignements publics de l'art en France, ce chiffre a quelque chose 
de profondément choquant. C'est un peu comme si l'on constatait qu'il existait 30.000 
informaticiens en France et que seulement… une centaine d'entre eux pouvaient vivre 
décemment de leur activité ! N'oublions pas que bon an mal an 10.000 étudiants sui-
vent des études dans des écoles d'art, sans compter ceux qui sont inscrits dans les filiè-
res de l'art dans les universités… 

45. "Les petits salaires du monde de l’art", Evence Verdier, Ecosystèmes du monde de 
l’art, Artpress, n° 22-2001, Paris. 

46
. "Etre artiste n'est plus un métier; ce n'est pas non plus une profession reconnue. 
Selon le chiffre de l'INSEE, on dénombrait 17 574 artistes plasticiens en France en 
1999. Mais combien sont-ils à vivre totalement de cette activité ? La moitié d'entre 
eux n'a jamais eu d'exposition personnelle, ni de commande et les deux tiers n'ont pas 
de marchand attitré. Aussi, en dehors des grandes stars, très peu bénéficient de reve-
nus confortables. L'apparente facilité à se dire artiste est remise en question par la pré-
carité de cette condition." Isabelle de Maison Rouge , L'art contemporain, Le Cavalier 
Bleu, 2000, p. 46. 
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Pour revenir sur l'absence de débouchés, nous sommes bien convaincus 
que les responsables de l’État ont une parfaite connaissance de cette 
situation. Mais vouloir prétendre y remédier leur poserait encore beau-
coup plus de problèmes que de laisser la situation perdurer, voire pour-
rir… C'est donc la fuite en avant qui prévaut. Trop d’enjeux économi-
ques, sociaux, corporatistes sont directement concernés pour courir 
l'imprudence d’y toucher. La politique de l’autruche et les intérêts poli-
ticiens se doivent de prévaloir, sans grand souci de l'intérêt des ci-
toyens… Comment résoudre cette absurde et dommageable situation : 
c’est là un tout autre problème ? Nous pourrons ajouter, enfin, sans ris-
que de nous voir contredit par les faits, que la dernière ministre en 
place, paradoxalement, n’a accordé aucun intérêt particulier aux arts 
plastiques, et cela même après plusieurs années de fonction. La légèreté 
de ce comportement n’est pas susceptible d’améliorer une situation qui 
s'est dégradée de jour en jour. La tension est montée chez les artistes, 
qui ont fait circuler une pétition (l’appel aux artistes) qui a réuni plus de 
1200 signatures, et constitué une fédération, la FRAAP (Fédération des 
Réseaux et Associations d’Artistes Plasticiens), réunissant une trentaine 
d'associations et de collectifs d'artistes. Il s'agit, là, d'un fait sans précé-
dent en France. La FRAAP s’apprête à réaliser, courant 2002, les « Ren-
contres », sorte d’États Généraux des Artistes plasticiens. À 1’origine, 
trois associations apparaissent historiquement comme le fer de lance de 
cette initiative inédite : le CAAP (Antoine Perrot, Katerine Louineau), 
le GIGA (Fred Forest) et Jeune Création (Éric Valette). Nous ne vou-
drions pas différer plus longtemps, maintenant, le plaisir de partager 
avec vous les subtilités rédactionnelles de la loi. De la loi, quand celle -ci 
s’aventure (certes avec une certaine prudence…) à traiter de l’art et de 
ses enseignements !  
Une loi qui au nom de la République prétend, une fois pour toutes, régir 
les modalités propres aux enseignements de l’art. Une loi qui définit et 
arrête en quoi doivent consister les objectifs et les règles de son ensei-
gnement. En bref, une loi chargée de fixer comment s'y prendre pour 
inculquer aux étudiants (aux apprentis artistes…) toutes les recettes 
pour avoir de l’imagination, de la créativité, voire du génie ! Nous re-
tiendrons sa formulation embarrassée et la précaution avec laquelle elle 
avance sur un terrain miné d'avance, quand elle avoue d'emblée, noir sur 
blanc :  
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« que son ambition affichée n’a pas pour vocation de former des artis-
tes, mais de préparer à leur possible émergence ». 
Savoureuse ellipse : la loi comme le garant de « la possible émergence 
d'artistes ». Il fallait la trouver cette formule ! Voilà une de ces perles 
dont nous gratifie, comme d’un petit miracle sémantique, la lecture du 
J.O. sans doute pour récompenser les plus persévérants d'entre nous 
d'une lecture par ailleurs ô combien ennuyeuse ! Possible émergence… 
Peut-on imaginer semblable litote dans l’enseignement de 
l’informatique, où une loi fixant les conditions de la formation informa-
tique et de ses enseignements prescrirait que son objectif n’a pas pour 
vocation de former des informaticiens, mais de préparer à leur possible 
émergence47 ? La possible émergence d’informaticiens, après un cursus 
de cinq années. On imagine déjà ces professionnels, sortis tout frais 
émoulus de leurs d’études, émerger soudain, les uns à la suite des autres, 
à la surface des écrans cathodiques, chez leurs futurs employeurs. Jail-
lissant, ici et là, comme des ludions malins. Proclamant leur droit à la 
vie active, diplôme en main !  
Quant aux artistes, à la sortie de leurs études, mieux vaut ne pas évoquer 
les risques de cette émergence dans le marché de l'art, à l'aide de pareil-
les métaphores. Compte tenu de la fantaisie, qui fait partie (sans 
doute ?) des disciplines majeures, enseignées dans une école d'art, sem-

                                                 
47. Art.1er. - Les enseignements artistiques contribuent à l’épanouissement des aptitu-

des individuelles et à l’égalité d’accès à la culture. Ils favorisent la connaissance du 
patrimoine culturel ainsi que sa conservation et participent au développement de la 
création et des techniques d’expression artistiques (…) 
Extrait de la loi n° 88-20 du 6 janvier 1988 relative aux enseignements artistiques. 
Approche pluridisciplinaire, politique de réseau, ouverture à l’art contemporain et vo-
cation non à former des artistes, mais à préparer leur possible émergence, font la sin-
gularité de l’enseignement des arts plastiques dans les établissements placés sous la 
tutelle du ministère de la Culture et de la Communication. Les écoles d’art représen-
tent des lieux de formation et d’activité créatrice qui ont pour originalité de conjuguer 
spécificité du geste créatif et dimension théorique, recherche et expérimentation. Aus-
si occupent-elles une place originale dans le paysage de l’enseignement supérieur 
français.  
La carte des écoles d’art résulte d’un héritage historique. Chaque école a sa spécificité, 
qui se traduit par une identité propre, tout en préparant aux diplômes nationaux. La loi 
n° 88-20 du 6 janvier 1988 relative aux enseignements artistiques et les textes régle-
mentaires qui ont suivi ont créé les diplômes nationaux, pour la préparation desquels 
52 écoles sont habilitées.  
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blable émergence risquerait alors de prendre l'allure de débordements 
incontrôlables. Possible émergence : ces deux mots, accolés, font rêver. 
Ils sont un ravissement pour l’esprit, une caresse pour l’oreille, une 
trouvaille pour une anthologie de poésie  ! Le cadeau inattendu d’un 
obscur juriste de la rue de Valois, sans doute lui-même poète à ses heu-
res… pour tromper son ennui et son désœuvrement. 
S’il en était jamais besoin, cela suffit pour nous rassurer. Pour nous 
rassurer sur la sagacité du législateur qui, par la précaution même de la 
formulation utilisée, atteste que l'enseignement de l’art, du fait de sa 
singularité même, ne peut rentrer dans la catégorie des idées toutes fai-
tes en matière de formation. Nous ne pouvons être qu'en accord sur une 
loi dont l’énoncé prudent exprime avec autant de délicatesse et de ré-
serve son doute ontologique sur la question. Soyons clairs : personne ne 
pourra jamais prétendre, avec un minimum sérieux, vouloir instaurer 
d’autorité un cycle de formation ayant pour pédagogie et finalité pre-
mières de former des artistes ! Les artistes48 ne se « forment » pas. Tout 
au plus ils « s’informent », si jamais toutefois est mis à leur disposition 
un corpus de connaissances, d'outils, de sources et de ressources intel-
lectuelles, des conditions de travail spécifiques… et la « magie »49 d’un 
environnement leur permettant de développer une pratique artistique. 
Cette pratique artistique n’a de chance de se développer, en tant que 
telle, que si de façon préalable, chacun des individus concernés possède 
déjà, en lui, la motivation absolue d’en devenir un ! Simple question de 

                                                 
48

. Si l'on s'en tient à la définition que donne Barry Schwabsky de ce qu'est l'artiste, il 
est assez cocasse de se demander comment un enseignement officiel et bureaucratique 
peut seulement imaginer le mettre en œuvre : "On pourrait définir l'artiste comme ce-
lui qui est capable de rendre publiques ses faiblesses et ses obsessions personnelles, 
voire de leur donner une portée personnelle. Ou bien l'inverse : l'artiste est celui qui 
capte les aspirations et les anxiétés inexprimées flottant confusément dans la culture 
et qui, les passant au travers du prisme de sa personnalité - ou mieux de son tempé-
rament - les rend singulières, idiosyncrasiques. 

49. L’expression est de Manfred Eisenbeis, professeur émérite et fondateur de l’École 
des Nouveaux Médias de Cologne, à qui je demandais, lors de la rédaction de cet ou-
vrage : à quoi pouvait donc servir une école d’art selon lui, après y avoir consacré 
trente années de sa vie ? 
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bon sens : la qualité intrinsèque « d’artiste » se situe au-delà de toute 
formation possible 50. 
Les enseignements dispensés à l’université ne prétendent jamais avoir 
pour finalité celle de former des artistes ou des créateurs. Il en va tout 
autrement de la pédagogie appliquée dans les écoles d’art, quand cette 
dernière est conçue, organisée et mise en œuvre avec cette seule pensée 
(ou arrière-pensée…) de former (formater) des artistes. Même si cet 
objectif, toujours présent à l’esprit des étudiants, comme à celui des 
professeurs, appartient la plupart du temps au registre du non-dit, c’est 
toujours lui, en vérité, qui constitue la finalité poursuivie dans les écoles 
d’art. Un non-dit dont la connotation est si forte qu'elle n'a plus besoin 
d'être énoncée. J’en veux voir pour illustration les distinctions qui s'opè-
rent déjà au niveau des singularités vestimentaires, chez les étudiants, 
selon les types d'enseignements qu'ils reçoivent. Pour être quelquefois 
subtiles, ces distinctions au sein des populations d'étudiants ne marquent 
pas moins, de façon nette, les clivages et les différences de statut. Dans 
les arts appliqués, le design, le multimédia, l'université, on s'habille en 
général d'une façon assez sobre, avec une prédilection pour le style : 
cadre branché, high-tech et attaché-case. Dans les écoles d'art (peuplées 
d'artistes en devenir…), les étudiants donnent plus aisément dans le 
genre fluo, iroquois et ferraille dans les trous de nez. En effet, les artis-
tes ont une sorte de propension naturelle à ériger plus facilement leur 
propre personne en œuvre d'art. Au-delà du simple stéréotype, il s'agit 
de la constitution d'icônes vivantes, qui empruntent les signes du temps 
pour faire image avec leur propre corps. Survivance d'une tradition issue 
des beaux-arts, qui fait nécessairement de l'artiste un personnage singu-
lier, voire hors du commun. Une tradition revue et corrigée, remise au 
goût du jour avec, bien entendu, une réactualisation indispensable de 
son uniforme. Le rapin d'hier troque simplement casquette et foulard, 
contre de nouveaux accessoires à la mode fluo ou techno. Comment se 
présente la situation sur le terrain des enseignements ? On constate 

                                                 
50

. "Alors comment devient-on un artiste avéré ? Il n'y a pas de recette miracle. L'ar-
tiste, s'il croit en son projet, par sa ténacité et en profitant de la chance, parviendra à 
exprimer (durablement et sans céder à la mode) ce qui lui tient à cœur et lui sert de 
moteur pour vivre". Isabelle de Maison Rouge , L'art contemporain, Le Cavalier Bleu ,  
Paris 2002. 
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qu'entre les pieuses intentions énoncées par l’administration de tutelle 
(le ministère de la Culture et de la Communication) pour tout ce qui 
relève de l'enseignement de l'art, et la réalité concrète des faits, le grand 
écart est total ! 
Les textes officiels affirment, bien imprudemment :  
« Les écoles d’art représentent des lieux de formation et d’activité créa-
trice qui ont pour originalité de conjuguer spécificité du geste créatif et 
dimension théorique, recherche et expérimentation… » 
Je m'inscris en faux contre une telle affirmation. Nos écoles d'art sont 
aux antipodes de cette vision idéalisée. Pour l'observateur de terrain, la 
distorsion est flagrante, entre l’angélisme des intentions affichées et la 
dépendance à un marché qui verrouille à double tour des modèles (qu'il 
impose) tout en bridant la  recherche51. L’allégeance constatée, pour ne 
pas dire la servilité, des enseignants au système idéologique en place est 
un fait avéré. Souvent hélas, aussi, le résultat de leur peu d’imagination, 
de détermination à promouvoir du sens en dehors des sentiers battus et 
rebattus par l'art officiel contemporain, seul catéchisme pédagogique 
professé. L'incapacité de ces enseignants à échapper au système esthéti-
que et commercial dominant, à s’ériger (se dresser et se révolter…) 
contre les conventions plastiques et les modes du moment, ne sont pas 
les seules raisons d'un enseignement vidé de ses fonctions premières. Il 
en est d’autres, qui n’en sont pas moins dommageables. Si l’on adhère à 
l’idée selon laquelle la substance même de l’art est constituée de valeurs 
de « résistance », de valeurs dont les fondamentaux exaltent des posi-
tions critiques, des valeurs incompatibles avec le principe d’autorité 
auquel chacun est censé devoir obéir dans toute société organisée, 
l’enseignement de l'art se trouve confronté alors à une équation qu'il 
n’est pas en mesure de résoudre. À cet égard, l’attitude exemplaire de 
l’artiste allemand Joseph Beuys mérite d’être signalée, car elle met en 
lumière comment les artistes, pour certains d'entre eux, peuvent estimer 
avoir à jouer un rôle et une responsabilité critique dans la société. Dans 

                                                 
51

. "…ces moments de contestation manifestent une crise de l'art, une certaine disloca-
tion qui traduit le vide du créateur et de son œuvre. Cette crise s'est également réper-
cutée sur le public : perte de confiance, lassitude, saturation, méfiance ou même indif-
férence.  Isabelle de Maison Rouge, L'art contemporain, Le Cavalier Bleu, Paris 2000, 
p. 74. 



 65 

la société, et même dans celui de… l’enseignement de l’art et de son 
organisation. Professeur en titre à la Kunst Akademie de Düsseldorf, et 
considérant à un moment donné que le système de sélection des élèves 
appliqué par l’administration ne répondait nullement à des critères ser-
vant les intérêts de l’art, ou de la démocratie, ni encore moins ceux des 
étudiants eux-mêmes, Joseph Beuys décida d’instaurer un autre mode de 
fonctionnement dans son atelier. Ses cours connaissaient déjà à l’époque 
un grand succès, au moment où il est entré ainsi en conflit avec la direc-
tion de l'école. À la suite de ce conflit Joseph Beuys s'est vu interdit 
d’enseignement et limogé. Après un long procès qui l’opposa à l’État 
allemand, des années durant, il a fini par avoir gain de cause. L'Etat 
allemand a été sévèrement condamné ! Entre-temps, Joseph Beuys a 
créé sa propre université, la FIU (Free International University), en 
quelque sorte, déjà, une école de vie avec un très fort rayonnement in-
ternational, qui aura même sa propre antenne à Londres. Joseph Beuys 
est l’exemple même de l’artiste qui considère sa pratique artistique 
comme étroitement liée à la fonction pédagogique. À ce titre, il entre-
tiendra des relations suivies avec le Collectif d’art sociologique (Hervé 
Fischer, Fred Forest, Jean-Paul Thenot) qui avait créé, lui-même à Paris, 
parallèlement, l’École Sociologique Interrogative dans les années 70. Le 
manifeste rédigé à l'occasion de la fondation de l'école de Beuys com-
mence par ses phrases : « La créativité n'est pas limitée à ceux qui exer-
cent une des formes d'art traditionnelles, et même chez ceux-là, elle 
n'est pas non plus limitée à l'exercice de leur art. Il existe chez chacun 
de nous un potentiel créateur qui est submergé par l'agression de la 
concurrence ou du succès. Ce doit être la tâche de l'école de découvrir 
ce potentiel, de l'approfondir et de le développer. » 
Roy Ascott, un artiste anglais, pionnier dans l'art de la recherche et des 
télécommunications, met lui aussi en cause, à sa façon, l’enseignement 
institutionnel : « Tout comme la somme des attitudes culturelles et des 
valeurs sociales représentées par les galeries et les musées soutient le 
monde réel et ajoute, par son indifférence morale, à sa pauvreté et son 
aliénation, de même l’activité sur le Net aura, en bien ou en mal, un 
effet sur la responsabilité sociale et le comportement interpersonnel. 
Historiquement, l’art institutionnel (le seul que nous connaissions) a 
toujours plus ou moins soutenu la vision du monde prédominante, et ses 
provocateurs et dissidents les plus puissants ont été payés ou salués 
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(marginalisés) comme une fougueuse « avant-garde ». Les Universités 
et les Académies (la source, si ce n’est pas le foyer de presque tous nos 
artistes) ont à répondre de beaucoup dans la création d’une telle 
culture52». 
 
Comment, en effet, concevoir un enseignement institutionnel, dont 
l’essentiel, précisément, consisterait à interroger, sinon à mettre en 
question de façon radicale, le système qui le produit, le contrôle, le gère 
et le finance ? L’on conçoit mal, en tout état de cause, comment les 
pouvoirs publics pourraient accepter de financer et d’entretenir, eux-
mêmes, des foyers de contestation… Des noyaux de dissidence qui se-
raient reconnus et déclarés d’utilité publique ! Situation difficilement 
conciliable, entre les centres de « pouvoir » en place, les idées qu’ils 
nous imposent et la liberté individuelle que chaque individu (étudiant ou 
artiste) doit revendiquer, tout en usant d’une « responsabilité » pleine-
ment assumée, comme membre à part entière d’une collectivité donnée. 
Enseigner l’art, former à l’exercice de la pratique artistique, faire 
« émerger » d’un individu un « artiste », ce n’est pas tant transmettre 
des « savoir-faire » (qui permettent de travailler des matériaux divers, 
pour qu’ils épousent certaines formes physiques ou plastiques…), mais 
c’est plutôt favoriser et inculquer des attitudes, des comportements, des 
modes de pensée ou de non-pensée53. L’art, contrairement à la façon 
dont il est souvent perçu, réduit et enseigné chez nous, n’est pas une 
question d’agencement formel sur des supports quelconques, de virtuo-
sité graphique, de visualisation ou de plaisir rétinien à procurer, mais 
d’abord une vraie maïeutique critique qui doit permettre à chacun de 
découvrir et d’avancer sur le  chemin du sens. Il ne s’agit pas de favori-
ser des attitudes d’opposition systématiques et négatives, en flattant 
dans la jeunesse sa propension naturelle à la contestation, que d’inviter 
les étudiants à une affirmation lucide et mature de certaines valeurs. 
Valeurs qui ne vont pas sans esprit d’ouverture et de dialogue. Des va-
leurs de bon sens, aussi, qui nous ramènent à des choses aussi élémen-

                                                 
52. "Esthétique de la cyberculture", Roy Ascott, revue Spirale, n° 144, Montréal, Cana-

da. 
53. « L’enseignant véritable n’est pas celui qui a le plus de connaissances mais celui qui 

amène le plus de gens à la connaissance. », Neale Donald Walsch.  
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taires et indispensables qu’une meilleure qualité de vie, un respect des 
équilibres naturels, une harmonie dans nos rapports avec les autres. 
Certes l’art, qu’il soit plastique ou informatique, ne se réduit jamais, 
dans notre esprit, à l’unique question de sa visualité ou du traitement de 
problèmes strictement formels. C’est, avant tout, selon nous, l’élabora-
tion de concepts, de langages particuliers et de sens à produire et à par-
tager. C’est la création et l’invention de signes singuliers, d’un vocabu-
laire original et, enfin, d’une exigence d’authenticité fondée sur des 
attendus d’ordre éthique et philosophique. Être un rebelle, cultiver 
l’esprit de dissidence et de curiosité, camper dans une position de résis-
tance, refuser les lieux communs, les conformismes en tout genre, être 
capable de dénoncer les vérités truquées et les injustices, explorer tous 
les champs du possible sont autant d’attitudes qui appartiennent à la 
fonction qu’un enseignement artistique se doit de dispenser pour mériter 
son nom. Si on estime en effet que l’art, indépendamment de sa fonction 
de plaisir rétinien, souvent privilégié trop exclusivement, constitue un 
vecteur individuel et social de sens, un véhicule de valeurs, il appartient 
alors à son enseignement de remplir cette mission en formant nos étu-
diants à l’esprit critique dans nos écoles. Une formation qui doit 
s’accompagner, en même temps, des bons usages de la tolérance, sans 
se priver de dénoncer, haut et fort : l’erreur, l’ignorance, la bêtise, les 
manipulations, les impostures, les lavages de cerveau, dont le milieu de 
l’art contemporain nous offre la caricature permanente. C’est bien dans 
le lieu de l’art, à défaut d’autres lieux existant dans nos sociétés à cet 
usage, que de tels enseignements touchent de façon large à l’esprit civ i-
que, à la responsabilité politique et à l’éthique, et doivent être menés 
activement. Un lieu de l’art qui aurait pour rôle primordial de nous ap-
prendre et nous rappeler, à chaque instant, ce dont est faite la vie. Un 
lieu à partir duquel il est loisible de percevoir le monde au-delà de ses 
apparences convenues.  
Que ce soit en mettant directement en doute la certitude de nos percep-
tions (celles du monde physique, mental et social… tel qu’il nous en-
toure, tel que nous « croyons » le voir (rendre visible l’invisible54…)), 
que par une prise de conscience des conditionnements et aliénations 
dont nous sommes les victimes, conscientes ou inconscientes. L'ensem-
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. "Je ne peins pas le visible, je rends visible" Paul Klee. 
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ble de la production de l’art contemporain actuel (l’art officiel, estampil-
lé du label institutionnel) n’apparaissant, alors, que comme un phéno-
mène de consommation orchestré par le système marchand ! Ce qui 
aurait dû souvent être perçu et reçu comme le contenant de l’art, son 
conditionnement, son packaging, sa surface, son superflu, s'est vu sou-
dain valorisé à l'extrême, et projeté sur le devant de la scène, alors qu'il 
ne s'agissait que d'une enveloppe vide.  
 
Les signes extérieurs bénéficiant d'une « surexposition », qui a fini, à la 
longue dans nos sociétés, par occulter ce qui est, et devrait toujours 
rester l’essentiel de l’art. D’autres questions s’enchaînent. Elles nous 
conduisent, dans un second temps, à nous demander si l’enseignement 
de l’art doit bien faire partie des enseignements publics pris en charge 
par l’État ? Et si la réponse est affirmative, comme c'est là, sans hésita-
tion notre opinion personnelle, nous devons alors poser une série de 
nouvelles questions. À savoir : sous quelles formes les plus pertinentes ? 
avec quels objectifs ? avec quel statut affirmé et reconnu ? avec quels 
moyens ? L’enseignement de l’art doit-il tendre à former des artistes ? 
qu’est-ce que cela veut dire et qu'est-ce que cela implique ? L'art doit-il 
s’efforcer d’entretenir des activités de loisirs (et si c’est le cas, serait-ce 
de préférence pour renforcer le lien social, ou plutôt pour satisfaire les 
penchants de quelques dilettantes éclairés ou esthètes attardés ?) ou, 
enfin, tout simplement, perdurer pour perdurer, afin de maintenir en 
place un système élitaire, archaïque et dispendieux ? Un système où se 
croisent des intérêts privés, des affairistes de toutes espèces, et des re-
présentants de l’État, dont la vertu première (pour le moins que l’on 
puisse dire55…) n’est pas toujours la plus grande transparence, 
l’imagination, et encore moins le sens et le respect de la mission publi-
que qui leur incombe. C’est dans ce contexte que se voit consacrée, 
aujourd’hui, la toute-puissante caste des marchands du Temple. Des 
commerçants redoutables, le plus souvent d’excellente éducation et de 
bonne famille, dont la matière première du négoce n’est plus le pétrole, 
le café ou encore l’étain, mais une matière première de base, brute de 

                                                 
55. Fonctionnement et dysfonctionnement de l’art contemporain : un procès pour 

l’exemple, Fred Forest, l’Harmattan, Paris septembre 2000. 
L’artiste et les commissaires , Yves Michaud, Éditions Chambon, Nîmes 1989. 
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décoffrage, de nature esthétique. Un appareil socio-économique et idéo-
logique, nanti de toute la force de persuasion du marketing, a été mis en 
place pour convertir cette matière première en denrées de l'esprit prédi-
gérées, dûment consommables. Des produits à partir desquels pourra 
s’exercer le libre jeu de la spéculation et du profit. Les opérateurs du 
marché sont assistés d’un certain nombre de représentants officiels de la 
culture qui pantouflent désormais chez eux56, de critiques d’art, 
d’historiens et d'intermédiaires divers (souvent à leur solde, de façon 
directe ou indirecte, mais souvent aussi, pour ces derniers, mal rétribués, 
s'il faut en croire les intéressés57). L'utilité première de ce petit et de ce 
gros personnel consistant à conférer au produit brut, pour sa légitima-
tion, cette valeur ajoutée de l'esprit, indispensable au noble… commerce 
de l’art. 
 
Si la vertu première de l’art et le rôle majeur des artistes sont avant tout 
(comme nous en sommes personnellement convaincu…) de questionner 
le sens et d’initier une fonction critique, au sens large du mot, 
l’enseignement institutionnel de l’art devient éminemment problémati-
que, sinon quasi-impossible. Avec un minimum de lucidité, il est en 
effet difficile de l'imaginer sous cette forme, puisque ceux-là mêmes qui 
en ont en charge l'organisation seraient alors en situation d'en devenir… 
les premières cibles. La question fondamentale qui se pose alors est la 
suivante : l’esprit critique peut-il faire l'objet d’un enseignement public 
et institutionnel58 ? Certes, le pouvoir (les pouvoirs quels qu'ils soient) 
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. François Pinault, qui décidément ne peut rien se refuser pour sa Fondation, a réussi à 
s'attacher les services, à des prix défiant toute concurrence avec le secteur public, des 
gens, entre autres, comme François Barré (ancien PDG du Centre Pompidou et direc-
teur de l'architecture) ou…. Jean-Louis Froment, au parcours de Bordeaux à Paris, 
beaucoup moins orthodoxe, mais certainement plus imaginatif. 

57. « On peut s’interroger sur les raisons qui font que la rémunération d’un critique ne 
va pas systématiquement de soi. Certains se voient même rémunérés en notes de frais ! 
Pour Jean-Yves Jouannais : ce qui est vraiment troublant, voire choquant, dans ce mi-
lieu, c’est qu’il est évident pour certains musées qu’un designer qui réalise un carton 
d’invitation en 24 heures sera rémunéré 40 000 F sans discussion, alors qu’un critique 
d’art qui a écrit dix feuillets pour le catalogue sera payé 3 000 F, et encore il faudra 
négocier », "Les petits salaires du monde de l’art", Evence Verdier, Artpress, n° 22 - 
2001, Paris décembre 2001. 

58. Voir les théories développées à ce sujet par le sociologue René Loureau (Analyse 
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n’ont pas pour vocation première de former, d'organiser, et encore 
moins de financer l’esprit critique, la contestation et la conscientisation. 
Il faudrait être naÏf pour le penser Or, s'il s'avère que cette fonction, c'est 
bien, là, le premier enseignement fondamental de l'art - de l’art vérita-
ble ! comment, en tout état de cause, résoudre cette contradiction ? Si 
l'esprit critique (au sens large du mot) est bien constitutif de l'art, alors il 
est patent que l'art ne peut pas s’enseigner, ni les artistes se fabriquer 
sur mesure, à coups de décrets et d'instructions, diligentés par 
l’administration culturelle centrale  ! 
Je m’attends bien, me voir répliquer, par tous ceux qui ne partagent pas 
avec moi cette opinion sur la fonction de l'art, que les « critères » et les 
« valeurs » de l’art, qui sous-tendent mon discours, n’appartiennent 
nullement à la sphère définie de l’art, ni à l’esthétique à proprement 
parler, mais relèvent plutôt de l’éthique, du philosophique, du politique, 
du sociologique…Que sais-je encore ? Je répondrais, tout benoîtement, 
que cela n’a aucune sorte d’importance. L’art, par l’alchimie qui lui est 
propre (et c'est sa spécificité même !), est capable d’intégrer, pour les 
transmuter, tous les types de « matériaux » (physiques comme concep-
tuels et mentaux) dans leurs formes les plus diverses. Il se donne même 
la possibilité (la liberté) de les « reconfigurer », de leur octroyer un 
nouveau statut, une forme inédite, un langage original, qui offre une 
« nouvelle  » façon de les percevoir et par conséquent de les considérer. 
Tout revient à une question de langage et de vocabulaire que les hom-
mes (les artistes) sont capables d'initier à partir de n'importe quel objet 
physique ou virtuel. Les Assyriens nous l'ont prouvé en leur temps, 
« transmutant » de l’argile pour en faire de l’art, Marcel Duchamp l'a 
fait de même avec des urinoirs et Nam June Paik des électrons ! L'art 
n'est-il pas avant tout de la philosophie et du politique en actes ? Moho-
ly-Nagy considérait nécessaire l'élargissement du travail de l'artiste à 
tous les domaines de l'activité humaine, en particulier à la politique, 
mais aussi à de nombreuses sciences fondamentales. 
La difficulté (la gageure et l’impossibilité) de définir et d’enseigner les 
règles susceptibles de faire de n'importe qui, du jour au lendemain, un 
artiste, tient à des facteurs propres à la nature même de l’art, comme à 
son devenir et sa perspective post-historique. La mort de l’art a déjà fait 
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couler beaucoup d’encre. Pour être en accord avec nous-mêmes, il s’agit 
de commencer par nous interroger sur des faits aussi fondamentaux que 
ceux qui sont relatifs à la perte du sens. Une perte du sens qui affecte 
aujourd'hui le message de l'art. Cette perte de sens est consécutive au 
tarissement de ses sources originelles. Des sources qu’on peut circons-
crire autour de trois concepts clés : la beauté, la vérité et le signifié 59. La 
perspective se dessine de nos jours d’un nouveau rapprochement entre 
les arts et les sciences. L’histoire de l’art a déjà illustré combien cette 
relation a pu être riche et fructueuse par le passé. Il faut que l’art en 
devenir intègre les recherches actuelles du domaine scientifique et 
tienne compte du fait que ces découvertes, relevant des sciences appli-
quées, changent radicalement, pour les individus que nous sommes, 
notre rapport au monde. Un changement qui, au travers de notre rela-
tion modifiée à l'espace, au temps, aux autres et à nous-mêmes, trans-
forme les conditions ontologiques, psychologiques, sensibles, sociales, 
éthiques, métaphysiques de la condition humaine60. Par conséquent tout 
ce qui touche à ce dont l'art nous parle depuis toujours ! En s’appuyant 
sur de multiples exemples, il est aisé de souligner que l’art repose sur 
des connaissances, qu’il recourt à des savoirs théoriques, qu’il peut 
même être une pratique où s’élaborent de véritables données scientif i-
ques, comme ce fut le cas lors de la découverte de la perspective. Il se-
rait plus intéressant encore d’accréditer dans nos enseignements actuels 
l’idée selon laquelle l’art est une forme de connaissance de type particu-
lier et spécifique, étrangère à toutes les autres formes de connaissance. 
L’idée que l’art est une connaissance est un fait constitutif de la nais-
sance de la théorie de l’art dans les traités italiens du XVIe et les textes 
français du XVIIIe. Les théoriciens de l’âge classique assignent à l’art 
une triple finalité : éduquer, plaire, émouvoir. La première qualité assi-
gnée à l’art dans une société de consommation et marchande, c'est, sem-
                                                 
59. Voir les pages consacrées à ce sujet par Mario Costa, titulaire de la Chaire d'esthéti-

que de l'université de Salerne et co-fondateur du mouvement international de l'esthéti-
que de la communication, dans ses différents ouvrages et articles. 
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. Stephen Wolfram propose de revisiter les lois de l'univers : ce physicien américain, 
théoricien surdoué devenu golden boy avec son logiciel Mathematica, publie au terme 
de dix ans de cogitations solitaires, un livre dans lequel il prétend rien de moins que 
révolutionner la physique, les mathématiques, les sciences naturelles et la philosophie, 
Le Monde, Sciences, mercredi 15 mai 2000. 
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ble-t-il en priorité, celle d'élaborer et de produire une « marchandise », 
fût-elle de nature symbolique (l'art), susceptible de trouver son créneau 
sur le marché; et donc surtout de pouvoir se vendre ! Ce n'est jamais sa 
fonction de recherche, de connaissance ou sa capacité à conscientiser 
qui sont privilégiées et valorisées. Il faut remarquer cependant com-
ment, à chaque époque, la pratique artistique a besoin de légitimer la 
noblesse de ses finalités en s’efforçant d’établir des distinctions selon 
les usages des outils auxquels elle recourt. C’est ainsi qu’après un long 
conflit, la fondation de l’Académie Royale de peinture et de sculpture 
consacre le statut à part entière de la peinture, qui cesse du même coup 
d’appartenir aux arts mécaniques dont elle s’affranchit. Plus tard, c’est 
la photographie qui aura les mêmes difficultés à se faire reconnaître, 
puis la vidéo sera confrontée à ce problème, et enfin de nos jours l’art 
numérique…  
L’évolution de la pensée dans le domaine scientifique, notamment dans 
celui de la physique moderne au XXe siècle, va à l’encontre de l’idée 
reçue selon laquelle il y aurait d’un côté une connaissance relevant d’un 
savoir « objectif » appartenant au strict domaine des sciences, et de 
l’autre une pensée « subjective » relevant des arts. Les technologies 
informatiques nous ont fait accéder ces dernières années à ce qu’on 
appelle les réalités virtuelles. 
 
« Directement inspirée des mythes du surhomme, la mutation humaine 
est amorcée. Elle n’écarte ni les questions de bioéthique ni celles de la 
perte d’autonomie immanquablement liée aux extensions artificielles. 
L’homme a toujours souhaité faire reculer les limites de son corps, de 
son esprit. Longtemps les tentatives de se fondre dans l’environnement, 
de se relier directement aux outils quotidiens, apparurent comme peines 
perdues, fables, utopies. Aujourd’hui, l’ordinateur, le téléphone, 
l'"organiser" et l’assistant numérique sont nomades et sans fil. Reliés 
entre eux par ondes infrarouges ou radios, ils constituent le réseau per-
sonnel de l’homme communicant. Bientôt, maison, voiture, bureau, se-
ront même proactifs, car ils anticiperont les demandes et s’adapteront 
aux comportements de l’homme réseau. Au cœur de cet environnement 
intelligent, l’homme communicant possède déjà l’interface ultime de 
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communication, puisque le voilà doté d’une capacité de connexion au 
grand cerveau planétaire : Internet. »61 
 
Ces dispositifs de communication, mis en place autour de nous et dans 
lesquels nous sommes immergés, se conjuguent et vont de pair avec la 
progression des sciences de la cognition dans le domaine du savoir. Ils 
nous conduisent à reconsidérer, de façon fondamentale, les aspects sen-
soriels, proprioceptifs, cognitifs (c'est-à-dire au final… esthétiques) sous 
les formes que l'enseignement artistique leur a donnés hier, et comment 
les abordent encore, de nos jours, des enseignements en mal de réactua-
lisation. Ces dispositifs de communication qui envahissent nos existen-
ces, en même temps qu’ils renouvellent notre expérience de l’espace et 
ses formes de représentation. deviennent des prothèses qui, en prolon-
geant notre corps, nous permettent d'investiguer le monde. Ils nous per-
mettent d'en découvrir des facettes cachées que nous ignorions encore. 
Modelant, en conséquence, nos sensibilités, de tels bouleversements, de 
telles ruptures, qui touchent à notre façon même « d'être au monde », ne 
peuvent être ignorés plus longtemps encore dans l’enseignement de 
l’art. Ce qui est pourtant, hélas ! le cas aujourd'hui, quand nous consta-
tons la quasi-absence dans les programmes de nos écoles des beaux-arts 
(où triomphe l'académisme de l'art contemporain officiel…) de cours 
qui s'attachent à informer et former les étudiants sur ces questions. Tous 
ces outils nouveaux n’ont pas de sens ou de position à proprement parler 
scientifique, technologique ou artistique, par eux-mêmes. Il n’en reste 
pas moins qu’ils nous contraignent à réviser de façon essentielle les 
concepts fondamentaux de l’art. Et cette révision pour l’heure, à ma 
connaissance, n’est nulle part inscrite, noir sur blanc, dans les contenus 
actuels des enseignements de nos écoles. Si on a longtemps opposé ce 
qui est traditionnel en matière d’art à ce qui est moderne, le destin de la 
modernité esthétique échappe désormais à ce schéma ambivalent. Ce 
n’est plus entre le conformisme et le non-conformisme, entre la tradition 
et l’avant-garde, que l’art se trouve être remis en question, mais dans 
quelque chose de fondamentalement autre. Quelque chose qui tient aux 
nouvelles structures de pensée qui se mettent en place à l’ère de la 
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culture numérique. Des travaux comme ceux de Moholy-Nagy ont déjà 
mis en perspective, en leur temps, que l’art s’est engagé en quelque 
sorte dans le dépassement de lui-même, visant un type nouveau de statut 
(d’essence), qui se partage, à part égale, entre technique, épistémologie 
et anthropologie. Le même Moholy-Nagy en matière d'éducation de l'art 
préconisait dès les années 1928/1929 : 
1- Des exemples réels de la vie humaine dans leur cohérence et leurs 

conséquences; 
2- Un grand choix de sujets, d'exemples, d'œuvres, pris dans les do-

maines du politique, des sciences et des arts.; 
3- Des endroits les plus diversifiés possibles dans la société où pouvoir 

mettre en œuvre les principes fondamentaux de l'éducation artisti-
que offerte et reçue62

. 
 
Les signes du changement dans le domaine de la production esthétique 
ne manquent pas et l'on peut considérer que le développement des nou-
velles technologies, notamment informatiques, n’a fait qu’en accélérer 
le rythme et la nécessité d’élaborer sur cette situation de nouveaux ques-
tionnements critiques. La dimension artistique se voit mise en demeure, 
en quelque sorte, d'intégrer à sa pratique l’esprit scientifique… C’est-à-
dire, une pratique « d’expérimentation », d’où est écartée de façon déli-
bérée, dans un temps premier, la référence au contenu symbolique ou 
imaginaire. La stupéfiante relation qui s’établit entre l’art et la science 
ne réside pas tant dans la phénoménologie des résultats que dans la si-
militude sur le plan des méthodes et des problématiques. Les artistes ont 
certainement beaucoup à apprendre des scientifiques et vice-versa. Dans 
ce même état d’esprit, sous la direction d’Hans Diebner, un institut de 
recherche fondamentale a été créé au ZKM63 en juillet 1999. Les recher-
ches sont dirigées vers le développement et l’application d’interfaces 
dites « visuelles-haptiques », en vue d’expériences dans le domaine de 
la « relation entre l’objet et le sujet ». De telles recherches ont un rap-
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. .Laszlo Moholy -Nagy, CCI, p. 120, Paris 1976. 
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. ZKM Karlsruhe, Lorenstrasse 19, 76135 KA Tel : 00-49-721-8100-1200. Le ZKM 
haut-lieu de l'art technologique présente jusqu'au 4 août 2002 "Iconoclash" une exp o-
sition conçue par le français Bruno Latour son initiateur, sur le pouvoir des images et 
la folie destructrice qu'elles suscitent. 
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port avec la technologie des médias et doivent permettre de mieux ap-
procher les processus cognitifs et d'observation. En fait, il s’agit 
d’initiatives extrêmement innovantes, centrées sur l’étude des systèmes 
dynamiques, dans un cadre à la fois, artistique et médiatique. Il serait 
souhaitable que nos écoles d’art, en France, mettent en œuvre des ensei-
gnements de recherche analogues (ce qui est loin d’être le cas…) afin 
que nos étudiants disposent de sources d’informations au moins équiva-
lentes à celles de nos voisins européens, et puissent acquérir des forma-
tions qui soient en rapport avec notre modernité.  
De tels enseignements induisent, pour ne citer que cet exemple, qu’on se 
livre à des tentatives de « représentations » symboliques dynamiques, 
sous des formes non seulement visuelles, mais aussi acoustiques ou 
tactiles64… En effet, il importe se familiariser aujourd'hui avec ce type 
de recherche, entre autres, lorsqu'on fréquente une école d’art en l’an 
2002, et non de se voir livrés aux seuls exposés de créatures du marché 
(artistes ou critiques d'art), s'attardant sur les mérites comparés entre 
peinture à l’huile et acrylique, tissus du marché Saint-Pierre ou autru-
ches empaillées de la Galerie Perrotin. Peu importe qu’ils soient infor-
més (formés) par des conférences, des cours de vulgarisation ou encore 
par… Internet, sur les différents aspects de la théorie des systèmes dy-
namiques ou les sciences de la complexité, mais c’est bien par ce type 
de contenus renouvelés que doivent s'enrichir les contenus d'enseigne-
ment de nos écoles. Il va sans dire que l'objectif ne vise nullement à 
former des scientifiques, purs et durs, mais bien des artistes à part en-
tière, susceptibles d'intégrer de nouveaux savoirs à leur pratique de l'art. 
C'est pourquoi il s'impose de créer de toute urgence des ouvertures et 
des voies exploratoires à nos étudiants pour leur offrir des perspectives 
qui sont quasi-inexistantes aujourd’hui…. Des cours pour qu'ils puissent 
se familiariser utilement avec des notions comme celles d’intelligence 
artificielle, d'automate cellulaire, de dynamique non-linéaire, de système 
à réaction diffusion, de complexité algorithmique, de calculateurs quan-
tiques, de contrôle du chaos, de turbulence, de dynamique de la cellule 
vivante, de robotique, voire de création d’êtres bioniques, constitués à la 

                                                 
64. Des artistes se sont déjà attachés à donner une représentation du cyberespace lui-

même ainsi que celle du flux des échanges sur Internet : 
http://www.cybergeography.org/atlas/topology.html 
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fois d’organes vivants et de composants artificiels… et que sais-je en-
core ? Pour qu'ils puissent posséder la meilleure connaissance qui soit 
des matériaux nouveaux qui apparaissent tous les jours, que ce soit dans 
le domaine des composants électroniques comme dans celui des maté-
riaux à mémoire de forme65. C'est dans des contenus d'enseignements, 
en permanence réactualisés, que résident en puissance les éléments fon-
damentaux d'une nouvelle culture et de nouvelles pratiques artistiques. 
Une nouvelle culture émerge, que nos enseignements de l'art, quelque 
peu attardés, ne peuvent plus ignorer avec une telle insuffisance. À ceux 
qui, indécrottables passéistes, demandent : en quoi de telles notions 
sont-elles susceptibles de concerner véritablement l’art en propre ? il 
suffit, en toute innocence, de répondre par une question, encore plus 
naïve que la leur : en quoi donc une leçon d’anatomie pouvait-elle au 
XVIe siècle intéresser et concerner un artiste de cette époque ? Le croi-
sement de l’art et des sciences, il s’en faut, ne date pas d’aujourd’hui ! 
De nombreuses recherches de l’art se sont développées au cours de sa 
longue histoire (les exemples ne manquent pas…) sur les bases d’un 
dialogue fructueux avec les sciences66. Des artistes particulièrement 
novateurs, comme Moholy-Nagy, notamment après l’installation du 
New Bahaus dans le cadre du Chicago Institute of Design et le prolon-
gement du Center for Advanced Visual Studies, ont élaboré un type 
spécifique de production. Nous assistons alors à un type de réalisation 
radicalement différent des productions attribuées au domaine tradition-
nel de l’art. Avec ce nouveau type de créations « artistiques », on peut 
constater une convergence très étroite entre l’expérimentation esthétique 
à proprement parler et une recherche qu’on pourrait qualifier de "procé-
dés relevant de la sphère des techno-sciences" . Comme le souligne Ma-
rio Costa67 dans ses écrits, ces produits se sont vus rapidement assimilés 
                                                 
65. Les sculptures de Jean-Marc Philippe utilisent les matériaux à mémoire de forme. 

Elles s'animent et se déploient, du soir au matin, selon la position du soleil et la tempé-
rature ambiante. César lui-même n'aurait jamais pu réaliser ses "expansions" sans 
connaissance des techniques de polymérisation du styrène. 

66. Jean Clair, Exposition L'Âme et le corps, Grand Palais, Paris 1993. 
67. Le sublime technologique, Mario Costa, Capone, 1990. Il sublime tecnologico, Sa-

lerno, Edisud, 1990 - traduction française IDERIVE, Lausanne, 1994; traduction bré-
silienne Editora Experimento, San Paolo 1995. 

  L’estetica della communicazione, Mario Costa, Catelvecchi, Roma 1998. 
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au domaine de l’art, pour des raisons qui sont en vérité étrangères à 
l’esthétique. Et comme il le fait remarquer avec pertinence il se trouve 
que des mouvements artistiques, pourtant fondamentalement différents 
les uns des autres, ont été classés, sans distinction, sous le terme com-
mun d'"avant-garde". Se sont trouvés ainsi réunis abusivement, à l'épo-
que, sous une seule et même étiquette : 
1 – des mouvements qui, sous différentes formes, ont poursuivi et tenté, 
de renouveler la tradition;  
2 – des mouvements qui ont manifesté, au contraire, une intention décla-
rée de rompre avec l’art et… d’une certaine manière de le détruire; 
3 – des mouvements, enfin, qui ont travaillé pour le dépassement de 
l’art et pour une refondation de l’esthétique sur les bases de l’apparition 
d’un fait nouveau de civilisation : celui, incontestable, de l’avènement 
des techno-sciences. 
On constate a posteriori que toutes les productions appartenant à ces 
genres pourtant bien différents partagent le fait d’avoir été exposées, au 
même titre et de manière semblable, dans des musées. Ces productions 
ont toutes été considérées comme des « œuvres d’art », même si un bon 
nombre d’entre elles ont affirmé se refuser d'entrer dans ce cadre. Il 
semble que cela ait pu se dérouler ainsi à cause des modes de fonction-
nement de la « conscience esthétique » moderne. Manière qui se mani-
feste par une certaine volonté d’abstraire, d’uniformiser et d’abolir les 
différences. Si la responsabilité première en revient au musée, il ne faut 
pas omettre de relever quelque chose d’essentiel : à savoir que c’est à 
partir de la Modernité que le musée est soumis, lui-même, à des pres-
sions extra esthétiques de différents ordres. Dans un nouveau contexte 
idéologique et économique, la véritable force unificatrice émane en effet 
du marché. L'équivalence des marchandises s’établit sur la règle com-
mune et abstraite de l’argent. Mario Costa nous explique comment 
l’histoire de l’art à travers les âges a établi un ensemble de « catégo-
ries » et de critères tels que : intuition, expression, personnalité artisti-
que, pur génie, apparition de l’absolu , sentiment converti en image, 
mise en œuvre de la vérité, liberté de l’imaginaire. Ces catégories doi-
vent être désormais considérées comme épuisées. En tout cas : arrêtées 
dans de leur développement théorique. 
« L’œuvre d’art ne peut plus prétendre s’imposer comme vérité su-
prême, comme une réalité en soi, dont l’artiste serait le dépositaire 
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privilégié. Le but ne sera plus la confection plus ou moins réussie d’un 
message individuel donné à consommer sous une forme sacralisée, mais 
l’élaboration d’un système ouvert par lequel transiteront une série 
d’échanges interactifs. Le rôle de l’artiste est donc changé. Dans de 
telles perspectives, il lui appartient maintenant en cherchant des formes 
nouvelles, d’explorer les canaux de sensibilité et d’intelligence de l’être 
humain. »68 
Mario Costa ajoute qu'un jugement pertinent de l'art ne peut pas être 
considéré comme commun à toute l'esthétique, compte tenu des nou-
veaux modes d'être. Selon lui, il nous faut prendre acte du fait que la 
notion classique de l’art est peut-être devenue trop « étroite » et manque 
d'ajustement à l’époque que nous vivons : celle des ordinateurs, des 
réseaux, des manipulations génétiques… Trop étroite, pour couvrir à 
elle seule le champ du « sens » et de la connaissance sensible. L’art doit 
nécessairement se « penser », se « repenser » et se « faire », désormais, 
dans un environnement conceptuel renouvelé. 
Indépendamment des critiques d’ordre général visant le fonctionnement 
de l’enseignement dans nos écoles d’art, il faut insister et revenir encore 
sur les lacunes inacceptables que présentent ses enseignements en ter-
mes de contenus. Des lacunes qui attestent de l’ignorance dans laquelle 
sont tenus les étudiants, sur des problématiques de culture générale aussi 
importantes que celles que développent Mario Costa et d’autres pen-
seurs actuels de tout premier plan, alors que quelques pâles intellectuels, 
fantoches certifiés de l’art contemporain, occupent abusivement le ter-
rain, dûment missionnés par le ministère de la Culture. Portons une at-
tention particulière aux canaux par lesquels est transmis le savoir. Po-
sons-nous la question de ces canaux dans une école d’art aujourd’hui. 
Comme nous y invite Michel Serres, commençons par reconnaître que, 
tout aussi bien dans l’enseignement de l’art qu’ailleurs, les contenus 
dépendent de canaux à la fois humains (les professeurs, les intervenants) 
mais aussi technologiques (l’ordinateur). Est-ce donc les canaux de 
transmission, actuellement en fonction dans nos écoles d’art, qui sont 
les bons canaux et ceux qui sont le plus pertinemment utilisés ? Cette 
question mérite d’être posée. Si les contenus ne se sont guère réactuali-
sés, depuis plus d’une décennie, sinon par les exigences de la mode, et 

                                                 
68. Art Sociologique, Fred Forest, p. 32, 10/18 UGE, Paris 1977. 
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s’ils restent uniquement focalisés sur les terrains cent fois balisés du 
marché de l’art, l'utilisation des ordinateurs, elle -même, s'avère alors 
parfaitement inutile. Il s'agit peut-être alors, tout simplement, d'une 
question de « branchement » des tuyaux. Brancher les tuyaux (les ca-
naux) bien là où il faut ! S'appliquer à diversifier les sources d'informa-
tion. Mais attention, dans ce cas, il est possible que ce soit aussi les 
plombiers qu’on doive nécessairement changer ! Nous attendons de 
voir, non sans une certaine curiosité, avec scepticisme et… espoir (car 
nous sommes de nature délibérément positive) ce qui va sortir des der-
nières élucubrations à l'étude au ministère de la Culture, au sujet d'un 
nouveau statut pour les enseignants : la transformation des écoles d'art 
en établissements publics. Quels vont être les résultats d'une politique 
volontariste de décentralisation, qui multiplie à la hâte des protocoles 
d'accord avec les collectivités territoriales, comme si l'on s'empressait de 
brader au plus vite tout ce qui reste encore de négociable, après le bilan 
négatif d'une décennie. En nous faisant bénéficier de ses recommanda-
tions, toujours précieuses, Yves Michaud insiste, d’une façon on ne peut 
plus claire, sur les travers qui affectent durablement nos écoles d’art. Un 
domaine qu’il connaît particulièrement bien :  
« La nécessité de s’orienter dans un monde complexe et incertain peut 
conduire à une simple recherche d’intelligence pragmatique. De ce 
point de vue, il s’agit d’être au courant de l’actualité, d’appréhender et 
de connaître les règles du jeu, d’avoir les bonnes réponses quand et là 
où il faut, et de disposer du langage adéquat dans les situations adéqua-
tes. On voit ainsi se développer et se diffuser dans beaucoup d’écoles 
d’art une sorte de culture postmoderne de base ou, comme on dit, "ba-
sique", qui constitue en fait un simple passeport pour le marché. »69  
Sur le plan de la pensée et de la réflexion critique, on assiste à une pro-
fonde stagnation dans le domaine de l’art qui, par contrecoup, frappe au 
cœur même du dispositif pédagogique des enseignements. Les quelques 
penseurs de l’art qui, hors des circuits officiels et des sentiers battus, 
s’attachent à mener une réflexion originale sur l’évolution de la pensée 
et de la société, en fonction des mutations que nous vivons, sont le plus 
souvent de parfaits inconnus dans nos écoles. On a pu constater, devant 

                                                 
69. Enseigner l’art ? Analyses et réflexions sur les écoles d’art, Yves Michaud, Éditions 

Jacqueline Chambon, Nîmes 1993. 
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cette insuffisance notoire, que certains départements des universités 
s’étaient chargés de prendre le relais, pour tenter d’y suppléer utilement. 
Comme le souligne Edmond Couchot, nous assistons impuissants, à un 
manque d’analyse critique pour tout ce qui touche à la création numéri-
que, qui est pourtant une forme d’art qui monte irrésistiblement en puis-
sance. Il faut saluer comme un événement tout à fait exceptionnel un 
numéro de la  Revue d’esthétique de septembre 2001, qui donne droit de 
cité aux arts de réseau sous le titre « Autres sites nouveaux paysages ». 
Cette revue, au jargon universitaire, d'un genre plutôt compassé d'habi-
tude, nous offre en effet de façon inattendue, une heureuse surprise : un 
excellent document sur l’art actuel, déclinant différentes pratiques sur 
l’art numérique70. Il serait injuste de ne pas citer également un hors série 
d’Artpress, paru en novembre 1999, Internet all over, traitant de ce su-
jet, dirigé par Norbert Hillaire. Il s’agit, là, d’initiatives ponctuelles dont 
les contenus, non seulement sont encore loin d’avoir fait l’objet d’une 
pédagogie concertée dans les écoles d’art, mais souffrent, de surcroît, au 
sein des écoles, d’une sous-information manifeste, voire d’une igno-
rance délibérée. D’ailleurs, à prendre comme aveu d’impuissance cette 
citation extraite du rapport de la commission nationale d’étude sur les 
enseignements artistiques présentés par Jacques Imbert, inspecteur gé-
néral aux enseignements artistiques, à Madame Catherine Trautmann :  
« Quand on parle de réseau, d’interactivité, de temps réel, tous ces 
concepts, toutes ces techniques doivent devenir opératoires dans le 
champ artistique, si on veut qu’ils engendrent un réel et un imaginaire 
de la culture. Je ne suis pas sûr qu’on en soit encore là... » 
Le ministère de la Culture, dans la comparaison avec les services du 
ministère de l’Éducation Nationale, notamment depuis l'arrivée de Jack 
Lang à la barre de ce dernier, fait plutôt pâle figure en matière d'initiati-
ves… Yves Michaud (lui encore), qui comme à son habitude ne pratique 
pas la langue de bois et ne ménage jamais personne, adresse des criti-
ques parfaitement justifiées quant aux conditions qui président à 
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. On pourra toutefois regretter que ce numéro reste incomplet, le choix des artistes 
représentés faisant manifestement la part plus belle aux de réseaux ceux qui l'ont diri-
gé, qu'à la rigueur historique intrinsèque. Mais c'est vrai, peut -être aussi, qu' Autres 
sites nouveaux paysages  n'avait nul le prétention de ce côté là ? 
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l’établissement des programmes dans les écoles d’art, quand il nous 
confie : 
« De fil en aiguille on confectionne un de ces programmes monstrueux, 
dont l’administration a le secret pour l’enseignement secondaire à force 
de céder aux lobbies de l’inspection générale et des associations de 
professeurs. »71  
Pour avoir été employé, successivement, par ces deux ministères, en 
qualité de professeur titulaire d’une école nationale d’art, puis de pro-
fesseur des universités, chargé dans les deux cas de l’enseignement de 
l’art, j'ai bien aussi mon opinion personnelle sur ces deux institutions. Je 
dois à la vérité dire que, si toutes les deux pèchent d’une égale pesanteur 
et font l’objet de luttes internes de pouvoir, l’état d’esprit est bien plus 
sain à l’Éducation nationale, en regard des grands principes de la démo-
cratie. Sans doute existe-t-il, comme il existe partout, à l'Education Na-
tionale comme ailleurs, quelques passe-droits, ici ou là, mais jamais ces 
dysfonctionnements n’affectent l’image de sa légitimité elle -même. Le 
ministère de la culture est au contraire perçu (pour les arts plastiques) 
comme l'émanation d’un système de type élitiste sans transparence72. En 
effet, dans le système de fonctionnement érigé par le ministère de la 
Culture, compte tenu de son extrême complaisance vis-à-vis du privé, il 
en va tout autrement. Cela tient à différents facteurs, dont le plus impor-
tant est lié au fait que l’État est le premier acheteur d’art contemporain 
en France (40% du marché total). 
Cette situation, compte tenu du fait que la valeur des œuvres présente un 
caractère purement subjectif et qu’elle est artificiellement fixée et mani-
pulée par des mécanismes d’ordre spéculatif, entraîne des rapports 
d’une extrême ambiguïté entre le secteur public et les intérêts privés. À 
cette dommageable situation s’ajoute un manque délibéré de transpa-
rence, qui interdit au citoyen tout contrôle sur la bonne utilisation des 
fonds publics. Cette opacité avérée constitue une grave entorse aux 

                                                 
71. Enseigner l’art ? Analyses et réflexions sur les écoles d’art, Yves Michaud, Éditions 

Jacqueline Chambon, Nîmes 1993. 
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. C'est François Barré, aujourd'hui salarié de François Pinault, qui me disait alors qu'il 
était président du Centre Georges Pompidou : "Quels que soient les procès que tu 
puisses nous faire, on ne te donnera jamais le prix de nos acquisitions. Cela risquerait 
de mettre en danger le marché de l'art !"  
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principes républicains et démocratiques. Preuve en est donnée par la 
totale impunité dont jouissent les institutions culturelles en France. Une 
impunité désormais couverte par le Conseil d’État lui-même, avec son 
jugement du 15 janvier 199773. Le manque de transparence, légitimé par 
le Conseil d'Etat et protégé désormais par la jur isprudence, met doréna-
vant les fraudeurs en col blanc, les beaux parleurs de l’art, les fonction-
naires affairistes et leurs complices à l’abri de tout contrôle du citoyen. 
Et l'on peut voir, ainsi, s'ouvrir grandes les portes à toutes les dérives, 
les favoritismes et les gabegies. Et quand il y a poursuite devant la jus-
tice de la République (sic) pour dysfonctionnement caractérisé, il n’est 
pas rare de voir certains justiciables, conservateurs de centres d’art 
contemporain de leur état (pour ne citer qu’eux) condamnés ferme par la 
loi, bénéficier peu de temps après d’un contrat ou d'une réintégration 
quasi-promotionnelle au sein du ministère de la culture74 ! Assurément, 
quels que soient les griefs qu’on puisse avoir contre les lourdeurs du 
fonctionnement du mammouth, à cet égard au moins, l’Éducation Natio-
nale à ma connaissance est au-dessus de tout soupçon. Son activité qui 
la tient loin du commerce quotidien, de la spéculation et de liens trop 
complaisants avec le privé ne s’en trouve pas, fort heureusement, direc-
tement induite. 
Il est certain que, dans ce contexte, les enseignements de l’art, qui dé-
pendent organiquement du « système » de l’art lui-même, ne peuvent 
que se trouver affectés d'un si lourd passif. Ce n'est pas les efforts dé-
sespérés de quelques responsables isolés, ou d'un fonctionnaire atypique 
et courageux, qui auront la capacité de moraliser ce milieu du jour au 
lendemain. J'ai le privilège de connaître un Inspecteur Général adjoint 
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. Forest contre le MNAM/Centre Georges Pompidou. Décision qui justifie que les 
institutions publiques refusent de communiquer le prix de leurs acquisitions au citoyen 
français, sous prétext e que ces dernières se doivent de protéger la confidentialité des 
transactions commerciales et industrielles. Sans contrôle possible du citoyen, qu'en 
est-il donc des grands principes de la république et de la démocratie ? 

74
. Le cas est connu de tous de ce directeur d'une Ecole Nationale des Beaux Arts de 
Bourgogne, qui doublait ses fins de mois en s'octroyant généreusement des primes 
(pour un montant annuel estimé supérieur à 80 000 euros…), qui bénéficiera pour 
étouffer un double scandale (qui aurait pu atteindre par ricochet le Centre Georges 
Pompidou à l'occasion d'une exposition de Gasiorovsky) d'une nouvelle affectation 
promotionnelle avec appartement et piscine privée… 
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de l'IGEA (Inspection Générale aux Enseignements Artistiques), une 
personne qui, de mon point de vue, se situe par sa rigueur et son éthique 
au-dessus de toute critique. Cette personne se trouve de toute évidence 
impuissante, à elle seule, malgré sa meilleure volonté, en pos ition d'en-
gager une action quelconque, susceptible de réformer un tant soit peu un 
système d'enseignement totalement replié sur lui-même. 
Revenons aux contenus de ces enseignements et à leur adéquation à la 
réalité de l’art. Quand Edmond Couchot75 rappelle dans ses conférences, 
à juste titre, à qui veut l’entendre que l’art numérique est né, il y a déjà 
40 ans, dans les années 60 (quarante ans déjà  !), cela nous donne à ré-
fléchir. On mesure alors, avec stupeur, le retard de nos enseignements 
artistiques, quand de l’aveu même de leurs responsables, au plus haut 
niveau, il apparaît, hélas ! selon leurs propres termes, et pour toute ex-
cuse, que « nous n’en sommes pas encore là… »76. Non seulement nous 
n’en sommes pas là, mais nous en sommes encore, hélas ! à des années-
lumière… 
Que la photographie ait dû attendre un siècle pour bénéficier d’un statut 
et d’une vraie reconnaissance au titre de l’art n’est pas fait, ni pour nous 
consoler, ni encore moins pour nous rassurer77. Certes, de nouveaux 
artistes sont apparus sur la scène avec de nouvelles pratiques. Ces artis-
tes, pour peu qu’ils appartiennent au marché, font l’objet d’une informa-
tion plutôt complète, voire exhaustive, mise à disposition des étudiants. 
Dans le cas contraire : ceux qui ne sont pas introduits dans le marché, on 
n’en entendra jamais parle r dans une école d'art ! (voir en annexe les 
témoignages d'étudiants). L’information que reçoivent les étudiants dans 
nos écoles d’art est sélective. Elle ne concerne, grosso modo, que ce qui 
se passe entre les institutions de l'art et quelques galeries privées en vue. 
C'est là une impardonnable et incroyable lacune, dont pâtissent cruelle-
ment les étudiants.  
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. Conférence dans le cadre du Festival Outsider 2002, Maison de la photographie, 
Paris. 

76. Rapport remis à Catherine Trautmann par l’Inspection générale des enseignements. 
77

. Après Nan Goldin l'Américaine, cet automne, le musée d'Art Moderne présente une 
autre star de la photographie contemporaine l'Allemand Andréas Gursky. Tous les 
deux font et défont les cotes démentielles du marché de la photographie plasticienne. 
Le Journal du Dimanche, Natacha Wolinski, dimanche 10 mars 2002. 
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De nouvelles pratiques artistiques, comme celles de la performance, de 
l’installation, de la photographie, de la vidéo, ont gagné peu à peu droit 
de cité, et ont été intégrées, peu ou prou, aux programmes. Cette inté-
gration s’est toujours faite, d’ailleurs, avec des retards tout à fait préju-
diciables à l’information et la formation des étudiants. Une enquête 
effectuée, simultanément, auprès des étudiants de cinquième année des 
Écoles d’Art de Cergy, de Nice, de Dijon, de Strasbourg, de Clermont-
Ferrand, de Bourges, de Tours, de Lyon et de Limoges (la cinquième 
année est l'année du diplôme !), a fait apparaître que les élèves de ces 
établissements ignoraient tout (et jusqu’à leur nom) d’artistes ou de 
mouvements artistiques qui figurent déjà pourtant en bonne place dans 
tous les dictionnaires de l'art en France comme à l’étranger. Ce n’est pas 
tant qu’il y ait là un ostracisme pensé, voulu et organisé contre eux, 
mais tout simplement le « verrouillage », à double tour, opéré par un 
nombre dominant de professeurs. Tant et si bien que ces enseignants, 
par leur appartenance à la caste de l'art contemporain officiel, en sont 
devenus aveugles et étrangers à tout ce qui s’exerce au-delà de la péri-
phérie de leur propre nombril. Cette situation et les carences surprenan-
tes qui en découlent nous autorisent à poser quelques questions supplé-
mentaires. Cela saute aux yeux aussi énorme, aussi inconcevable que si 
vous estimiez possible qu’en fin de son cycle d’études, un étudiant en 
médecine, ou en chimie, n’ait jamais entendu prononcer une seule fois 
dans sa vie, au cours de ses études, le nom du professeur Barnard, ou 
celui d’Ilya Prigogine ! Cette ignorance, difficilement acceptable en soi, 
est inhérente au fait que l’enseignement de l’art, pour ce qui relève de 
l’art-qui-se-fait-aujourd’hui, se limite, de manière restrictive, aux artis-
tes et aux seules formes d’art issues directement de la production mar-
chande. Tout ce qui comme production de modèles lui est étranger est 
purement ignoré, voire occulté ou évacué. Notamment, subissent ce sort 
les formes d’art avancées, de type expérimental, liées au développement 
des technologies, qui suivent de leur côté une évolution aux rythmes et à 
l’accélération des mutations de nos sociétés, ou encore des formes d’art, 
socialement, engagées78, non encore récupérées par le système, ou tout 
                                                 
78. Pure dérision : en septembre 2000, on pouvait voir une information, conjointement 

signée, Guy Tortosa et Roudenko-Bertin, placardée sur les murs de l’École Nationale 
Supérieure d’Art de Cergy, invitant les étudiants dans le cadre de la manifestation Art 
et Politique, à se rendre à l’Arc de Triomphe (sans doute en se tenant par la main ?) 
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simplement considérées encore par lui comme politiquement incorrec-
tes. 
Mario Costa, théoricien de l’esthétique de la communication, attire notre 
attention sur le constat historique du tarissement des sources 
d’inspiration traditionnelles de l’art. La beauté, la vérité, le signifié , 
l’expression personnelle sont en perte de souffle. Le statut de l’artiste 
évolue dans des perspectives renouvelées. En intégrant à sa démarche 
des méthodes, des procédures, des protocoles relevant du domaine des 
sciences, l'artiste se pose désormais comme un chercheur en esthétique. 
Dans le contexte qui se dessine, la fonction principale de l’art n’est plus 
de « divertir », de « décorer », ou encore de « produire » des émotions, 
mais bien de réviser notre interprétation courante de la réalité. Cela de 
manière à pouvoir prendre en compte, avec une distance critique, les 
conséquences des innovations technologiques sur notre façon de perce-
voir, d’interpréter et de vivre le monde. Comme le souligne Derrick de 
Kerckhove79, l'« installation » artistique entraîne l’exploration de la 
technologie vers de nouveaux sommets et cherche à susciter de nouvel-
les combinaisons d’interactions sensori-motrices. Le rôle affirmé de 
cette fonction neuro-culturelle  des œuvres d’art a toujours été présent 
dans ses formes antérieures, bien que jamais mises en avant. Rôle qui 
consiste à situer le corps et l’esprit du sujet humain en rapport à 
l’environnement, de telle façon qu’ils se trouvent modifiés par la média-
tion de la technologie la plus récente. Les systèmes interactifs sont es-
sentiellement des systèmes de rétroaction biologique à plus grande 
échelle . Ce qu’ils enseignent c’est : comment s’adapter aux nouvelles 
conditions perceptives et sensorielles !  

                                                                                                            
pour admirer la dernière œuvre "politique" de Fabrice Hybert… Coût total de cette 
animation pour le passage à l'an 2000, 571681 euros, assorties de toutes les autorisa-
tions officielles, indispensables, pour pouvoir réaliser ce genre d'opération, dans un 
lieu historique aussi symbolique ! Voilà ce que le personnel enseignant de Cergy ap-
pelle de l'"art politique", et s'empresse, avec un zèle pédagogique remarquable, d'en-
seigner, comme tel, aux étudiants. C'est vrai, aussi, que Fabrice Hybert doit une 
grande partie sa carrière à Guy Tortosa. Ce dernier, en effet, n'a jamais lésiné sur les 
moyens mis à sa disposition, usant à plein de ses fonctions d'inspecteur à la création 
artistique, aussi bien que de ses charmes personnels, dans des "réseaux" d'influence 
érigés en véritables féodalités de pouvoir, au sein des milieux de l'art contemporain. 

79. Directeur du programme Marshall Mac Luhan à l’Université de Toronto (Canada). 
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Des expérimentations qui touchent directement à la modélisation et au 
remodelage de l’expérience psychosensorielle et, par conséquent, à no-
tre rapport au monde. Il s'agit donc bien d'art encore ici ! Ces probléma-
tiques ne peuvent plus être ignorées, passées sous silence, quand on 
aborde, précisément, le domaine de l’art comme objet de connaissance 
et qu’on se penche sur son enseignement. Il faut souligner le fait que les 
arts interactifs sont directement liés au processus d’apprentissage hu-
main. L’art devient une discipline qui nous permet de nous adapter, 
empiriquement, aux nouveaux modes d’être temporels et spatiaux. Le 
développement et les usages complexes des réseaux, avec leurs implica-
tions pratiques croissantes, dans les domaines de la médecine, du monde 
des affaires, de la politique, des banques, de l’éducation, et la "restructu-
ration" mentale qui en découle, ne peuvent pas tenir l’art à l’écart de ces 
bouleversements. Toutes ces questions concernent l’art au premier chef, 
pour ce qui est des évolutions sociétales en cours (comme beaucoup 
d’autres questions encore, aussi essentielles…) liées aux techno-
sciences, à l’intelligence artificielle, au génie génétique. Or nous consta-
tons, non sans stupeur, que ces domaines fondamentaux ne font à l'heure 
actuelle l'objet d’aucun enseignement suivi, développé, référencé, orga-
nisé et documenté, dans nos écoles d’art ! Il ne suffit pas en effet de 
doter de matériel informatique nos établissements d’enseignement artis-
tique et de livrer ipso facto  ce matériel, sans mode d’emploi et sans 
pédagogie appropriée à la manipulation sauvage des étudiants, pour oser 
prétendre… qu’il s’agit là d’un enseignement constitué.  
Pour mériter, sinon des compliments, au moins un minimum de crédib i-
lité (et non les remarques désobligeantes qu’ils s’attirent régulière-
ment…), les responsables de nos enseignements doivent commencer par 
manifester un minimum d'écoute et surtout de cohérence dans la trans-
mission et la gestion du savoir qu'ils ont la charge d'organiser. L’École 
d’Art d’Aix-en-Provence semble un des rares établissements français 
échappant à la règle, avec son atelier de robotique et un enseignement 
théorique performant, un enseignement pertinent touchant aux nouvelles 
technologies, dispensé par Annick Bureaud80 avec des artistes-

                                                 
80

. Spécialiste du champ de l'art et des technosciences. Directrice de Leonardo/Olats 
(http://www.olats.org) ; fondatrice du guide des arts électroniques IDEA online 
(http://nunc.com). Critique d'art (chronique dans Art Press). Enseignante à l'Ecole d'art 
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professeurs, comme Peter Sinclair et Douglas Edric Stanley. L’École 
Nationale des Beaux-Arts de Bourges, avec Éric Maillet dans le dépar-
tement multimédia et Roland Baladi en vidéo, témoigne également 
d’une approche éclairée dans ces domaines respectifs. La Villa Arson, à 
Nice, dotée chaque année de budgets « pharaoniques », découvre sou-
dain l'Amérique avec le SCAN81 et un retard d'une dizaine d'années sur 
le séminaire de l’esthétique de la communication du MAMAC (Musée 
d’Art Moderne et d’Art Contemporain de Nice).  
Elle tente laborieusement d'initier ses étudiants aux charmes de 
l’Internet, sous la houlette de deux enseignants, bien connus pour 
leurs connexions avec les milieux institutionnels de l’art contemporain 
officiel. Il est toujours cependant un moment où les écoles d’art doivent 
se mettre nécessairement au goût du jour… même si c'est avec plusieurs 
années de retard82. La Villa Arson, compte tenu des moyens généreux 

                                                                                                            
d'Aix-en-Provence, à l'Ensci, enseignante invitée à la School of the Art Institute Chi-
cago (SAIC, 1999) et à l'Université du Québec à Montréal (UQAM, 2001). Co-
organisatrice du colloque Artmedia VIII. Co-directrice avec Nathalie Magnan du re-
cueil de textes Connexions : Art, Réseaux, Media publié par l'Ensba en mai 2002.  

81. "Le projet du SCAN consiste donc essentiellement en la construction d'une plate-
forme de rencontres au niveau pédagogique et artistique, national et international. En 
effet, si le travail en réseau ne nécessite plus d'atelier au sens traditionnel du terme, la 
démultiplication des échanges qu'il génère fait émerger une demande essentielle de 
débats, séminaires, worksshops, colloques etc…" Catalogue 9ème Festival Internatio-
nal d'Art vidéo de Casablanca, mars 2002, Casablanca. 
Nous attendons maintenant de constater rapidement des résultats concrets de cette 
nouvelle plate-forme (?) dont l'implantation, comme tout ce qui touche à la Villa Ar-
son a fait l'objet une fois de plus d'investissements financiers conséquents… 

82. Les occasions perdues : dans le courant de l’année 1995, le directeur du département 
"Art, Communication, Langage"  de l’université de Nice Sophia-Antipolis, Yannick 
Geffroy et Fred Forest professeur, ont demandé à être reçus par Philippe Vienne, di-
recteur à l’époque de la Villa Arson, pour proposer d’établir avec lui un programme 
commun, sur les utilisations artistiques de l’Internet et la mise en œuvre d’une ré-
flexion sur une pratique artistique de réseau. Le résultat fut une fin de non-recevoir, à 
peine courtoise et en tout cas définitive ! Aujourd’hui, 7 années plus tard, en 2002, le 
même Yannick Geffroy et le professeur Norbert Hillaire, avec la bénédiction cette fois 
de Jacques Imbert, Inspecteur Général aux Enseignements Artistiques, côté ministère 
de la culture, essayent de monter le même type de projet avec le directeur pédagogique 
de la Villa Arson, Jean-Marc Réol. Après des mois de palabres, depuis le début de 
l'année universitaire, rien de concret n'est encore mis en œuvre à ce jour... Une fois de 
plus, nous attendrons donc l'année prochaine, en priant le ciel… 
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dont elle bénéficie depuis toujours (allez donc savoir pourquoi, elle plus 
qu’une autre école ?), ne pouvait pas déroger à ce qui, après une phase 
de recherche, tend aujourd'hui à devenir tout simplement un phénomène 
de mode. 
Ce que nous voulons dire ici sur les enseignements de l’art en France, 
c’est que ce qui ferait, aujourd’hui, la véritable pertinence de ces ensei-
gnements, et qui devrait être mis en avant pour s’imposer, se trouve, en 
fait, négligé ou simplement absent. Il n’est pas suffisant d’introduire 
massivement des ordinateurs dans nos écoles d’art, sans que ces outils 
soient, en même temps, accompagnés d’une réflexion appropriée. Une 
réflexion explicitant, approfondissant les enjeux théoriques et esthéti-
ques que ces nouveaux outils induisent. Malheureusement pour nos 
étudiants, la routine de nos enseignements ignore ces questions, pourtant 
cruciales, pour s’en tenir aux exégèses sur les bandes alternées de Bu-
ren, les plantations de Fabrice Hybert (un remake tardif de Joseph 
Beuys…) ou les pitreries d’un Pierrick Sorin, qui ont, elles au moins, le 
mérite de l’humour au premier degré. 
Comment imaginer, de nos jours, un enseignement de l’art encore pri-
sonnier de l’idéologie ringarde de l’art pour l’art. Cet enseignement 
peut-il ignorer, sans en être pour le moins partie prenante, tout ce qui 
touche aux interrogations sensibles de nos sociétés. Tels, pour ne citer 
que ceux-là : les problèmes de la mondialisation, la montée du terro-
risme avec ses conséquences géopolitiques, le réchauffement de la pla-
nète, les ravages du sida, l'incidence des technologies sur nos modes de 
vie, nos façons de percevoir, de sentir, de comprendre le monde. Com-
ment imaginer un enseignement de l’art, pour un minimum « fondé », 
quand les contenus dans nos écoles font une part si marginale (quand 
toutefois ils la font) à la relation Art/Science. A-t-on évalué l’importance 
prise par la science dans nos sociétés ? Si on veut être tout à fait hon-
nête, il faut ne pas omettre de dire qu’un effort conséquent a été fait 
(non quelquefois sans précipitation), ces dernières années, pour doter les 
écoles d’art de matériel informatique. Mais il faut aussi répéter encore 
une fois : 
- primo que le matériel en lui-même, s’il est indispensable, ne saurait en 
rien constituer une pédagogie par la grâce de sa seule présence et de sa 
manipulation technique. Un matériel aussi sophistiqué soit-il n'est rien 
sans encadrement théorique et sans une pédagogie appropriée.  
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- secundo, le temps perdu ne se rattrape jamais, pour des générations 
d’étudiants sacrifiés, qui font les frais de ce laxisme et de cette irrespon-
sabilité organisée par l'administration culturelle. 
Animé d’un vrai souci d’impartialité, c’est la liste de tous les dysfonc-
tionnements de cet ordre que s’efforce de dresser, un à un, cet ouvrage. 
Un témoignage qui affirme volontiers, à chaque page, que le talent ne 
peut jamais s’enseigner, et encore moins par conséquent s’acquérir, par 
la seule magie d’une pédagogie qui reste encore entièrement à s'inven-
ter. Un enseignement de l’art qui entretient cette illusion de « former » 
des artistes n’est, ni plus ni moins, qu’une vue de l’esprit, un leurre, si 
ce n’est un pur alibi du pouvoir en place. S’il est vrai que de bons arti-
sans sont susceptibles d’être « formés », et s’il existe une branche spé-
cialisée, dite des arts appliqués, qui leur est dédiée - catégorie dans la-
quelle ils peuvent toujours se reconnaître – les artistes échappent à cette 
mise en carte. C’est au cœur même de ce noyau dur, de leur résistance 
et de leur singularité, que se situe l’essence même de leur condition 
d’artiste et de ce qui fait la spécificité  de l’art. 


