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À quoi donc peuvent bien servir la multiplication et la reproduction à 
l'identique d'appareils pédagogiques d’une inadéquation manifeste à notre 
environnement social, sans une réflexion sur la finalité de leur raison 
même d’être ? C’est la question première que nous aurions aimé poser 
aux instigateurs de ce « grand » projet mort-né de l’École d’Art de la 
Ville de Paris. La logique politique, à droite comme à gauche, a ses pro-
pres critères d’appréciation, dans lesquels ce n'est pas toujours l'intérêt 
public qui prévaut, mais la stratégie inspirée par les partis. Des critères 
et des décisions qui échappent à l'entendement du commun des mortels. 
La logique conduisant à la disparition de ce projet ambitieux fut très sim-
ple.  
 
Après les élections nationales, le ministère de la culture est passé sous la 
direction de la droite. Du même coup, Jacques Chirac, à l’époque Maire 
de Paris, a renoncé à la création de cette « grande » école d’art pour la 
capitale. Un établissement devenu parfaitement inutile, dès lors, puisque 
l’objectif qui présidait à sa création avait été d'abord celui de créer un 
instrument au service de la droite. Un instrument qui puisse être le pen-
dant de l’ENSBA (Ecole Nationale Supérieure des Beaux Arts). La 
manœuvre visant en priorité à damer le pion à Jack Lang - toujours un 
peu trop entreprenant et charismatique - et aux socialistes, sur leur pro-
pre terrain de prédilection : celui de la culture. Les socialistes,chassés du 
pouvoir par la décision des urnes, l’ENSBA récupérée par la majorité, le 
projet passait logiquement du jour au lendemain à la trappe ! Voici donc 
comment fut enterré, sans tambour ni trompette, ce beau projet qui, de 
1989 à 1993, mobilisa pourtant nombre de têtes pensantes de la Républi-
que, avec les « cachetons » que cela suppose et de substantielles sub-
ventions, octroyées généreusement par la Fondation de France. Gesticu-
lations, mobilisation et investissement qui se soldent, au final, par un ré-
sultat rigoureusement nul. Pour sa tranquillité d’esprit et le bon fonction-
nement d'une démocratie, tel que fonctionne la nôtre, il est préférable 
sans doute que le citoyen vive dans l'ignorance de ces chose-là, sans 
chercher à calculer de trop près le coût de ce genre d’opération. Des 
opérations qui, du jour au lendemain, passent à la trappe, au registre des 
pertes et profits, sans autre forme de procès et sans susciter d’états 
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d’âme particuliers chez leurs initiateurs. Rien ne nous empêche cepen-
dant d'estimer qu’il y avait, peut-être, d’autres façons de procéder, pour 
en tirer au moins quelques enseignements profitables, compte tenu de 
l'importance de l’investissement engagé… Il n’en a rien été ! Il est vrai 
que la Ville de Paris, alors que la France manque cruellement d’un cen-
tre de ressources pour les arts technologiques, aurait pu se saisir oppor-
tunément de cette occasion, pour en créer un qui, précisément, devienne 
un pôle d’attraction et de rayonnement au niveau européen.  
 
La réflexion sur l’enseignement de l’art peut se résumer en quatre ques-
tions fondamentales : l’art, pour quoi faire ? quel art s’agit-il d'ensei-
gner ? l’art, de quelle manière ? l’art, pour qui ? Négliger ces questions, 
pourtant prioritaires, ou les considérer tout simplement comme accessoi-
res, constitue un manque de bon sens élémentaire, mais aussi de perti-
nence sociale et intellectuelle. Au moment où des bouleversements af-
fectent nos modes de vie, accélèrent nos rythmes quotidiens jusqu’au 
vertige, il serait illusoire de penser que notre façon de « vivre » l’art, de 
le « faire », de le « pratiquer », de le « recevoir », de le « partager »… 
de l '« enseigner », reste et restera inchangée pour toujours ! L’art cons-
titue encore pour beaucoup d’entre nous un fragment d’éternité, vécu 
comme valeur de substitution, un repère à travers lequel chacun tente, 
plus ou moins, de répondre à ses désirs insatisfaits et ses angoisses exis-
tentielles. L’art ne peut pas s'en tenir à cette vaine thérapie. L’art rem-
plit aussi d’autres fonctions. Une société capable de produire des ordina-
teurs court à sa perte si, dans le même temps, elle s'avère incapable de 
produire du sens et des valeurs d'ordre symbolique, pour assurer ses 
propres équilibres. À la vitesse où se manifestent autour de nous les 
signes du changement, il serait absurde d'engager des projets 
d’enseignement qui soient obsolètes avant leur première mise en applica-
tion. Il est plus pertinent de commencer par s'interroger sur le bien-fondé 
d’une formation artistique, dont la pédagogie consiste, dans nos écoles, 
en l'état actuel, à enseigner et produire des modèles qui sont déjà péri-
més. Nous vivons une époque dans laquelle la connaissance, les compor-
tements et le goût changent profondément de nature. Cette connaissance 
n’a plus qu’un vague lien de parenté avec la connaissance artistique, 
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savante, relevant de l’histoire de l’art et de ses modèles antérieurs1. 
Confrontées à un monde en constant devenir, la connaissance de l’art et 
sa pratique, comme celles des autres disciplines majeures de notre 
temps, doivent vivre une adaptation au rythme de la recherche et de 
l’expérimentation2. Cette conception dynamique de l'apprentissage se 
heurte à des modes de pensée qui voudraient, au contraire, que l’art 
s’appuie sur des valeurs et des modes de faire figés pour l’éternité, en 
dehors du temps et de son emprise, refusant d’admettre que désormais 
le savoir circule de façon différente, d’individu à individu, et acquiert une 
dimension collective avec la généralisation des réseaux. Les institutions 
telles qu’elles existent se trouvent remises en cause. Nos schémas de 
pensée, encore trop souvent cantonnés aux notions de qualification, de 
métier et de diplôme, sont déstabilisés. Nous acceptons mal de devoir 
changer de métier ou même parfois de réexaminer nos connaissances : 
c’est pourtant vital ! Les artistes eux-mêmes doivent se préparer à af-
fronter ces mutations, sous peine de courir le risque de se voir relégués 
dans le ghetto d’activités dévaluées, réduites au folklore d'un artisanat 
anachronique. Comment développer et mobiliser au service de l’art des 
compétences nouvelles et des savoirs en évolution ? Réussir cette re-
conversion de l’enseignement de l’art nécessite de se libérer de lieux 
communs tenaces. Poser le problème, pour l'enseignement de l'art, 
comme le fait le discours institutionnel actuel (passablement hypocrite…) 
uniquement en termes de formation « professionnelle  », est une aberra-

                                                 
1. "Comment pensons-nous ? Qu'est-ce qui fait de nous des êtres doués de conscience, 

capables de se souvenir, de percevoir le monde alentour, de l'interpréter, de le représen-
ter, d'éprouver des passions et de nous donner la faculté de créer ? Les philosophes se 
sont heurtés, depuis les origines, à ces questions, aujourd'hui les scientifiques sont en 
passe d'apporter de vraies réponses : la biologie du cerveau et l'étude de son évolution 
nous mettent sur la voie qui nous donnera la clef de la conscience elle-même." Gerald 
M. Edelman, Prix Nobel de médecine, colloque Biologie et conscience, Conservatoire 
National des Arts et Métiers, Paris 25 avril 2002. 

2. Colloque International Artmédia VIII, à l'initiative de l'Université de Salerne, conçu et 
organisé par Mario Costa, Fred Forest, Annick Bureaud, De l'esthétique à la communi-
cation au Net-art, Paris 2002. 



 154 

tion issue de la pensée technocratique productiviste de biens matériels ! 
C’est d'emblée adopter une conception réductrice (castratrice) de ce 
que doit être la fonction de l’art, dans sa dimension symbolique, son am-
bition critique, sa mission sociale, comme, également, dans le rôle essen-
tiel qui lui est dévolu pour l’épanouissement personnel de chacun. La 
règle devrait être plutôt de découvrir, dans une école d’art, l’espace de 
création, ce bien et ce lieu précieux où les règles finissent toujours par se 
construire en soi. Ce lieu où se cultive la découverte de soi-même, en 
même temps que celle de la relation aux autres. Cet observatoire où le 
monde contemporain émerge, sous nos yeux attentifs, curieux et pas-
sionnés de comprendre, pour mieux vivre le monde que nous habitons. 
Nous sommes formels sur un point : l’art ne peut jamais être une pro-
fession, pas plus que ne peut être une profession le fait d’être pape ou 
président de la République. Et c’est pour cette raison-là qu’il serait ab-
surde de vouloir poser la question de l’art en seuls termes de sécurité 
matérielle et de rentabilité économique pour l’artiste. L’art, enfin, ne peut 
jamais être une profession, car une profession répond d’abord, comme 
toute profession, au besoin de satisfaire une nécessité d’ordre économi-
que de base. Faire de l’art une profession, c’est a priori placer l’art 
dans une position ambiguë, dans la mesure où la production se trouve 
dépendante du bon vouloir d’un commanditaire, d'un patron, d'un client… 
c’est-à-dire de leurs exigences, de leurs goûts, de leurs idéologies et 
préjugés. L’art (le grand art) ne répond pas (ne peut pas répondre) à ce 
qui constitue, en temps ordinaire, les vertus et les qualités premières de 
l’artisanat : son savoir-faire, son intelligence, son adresse manuelle, sa 
tradition. Le propos de l’art se situe ailleurs : il relève de la vocation, de 
la nécessité, de l’engagement, de la passion et du sens ! Autant de be-
soins qui ne répondent nullement à l’accomplissement planifié d’une 
profession… à raison de 35 heures par semaine ! C’est bien connu : les 
artistes traînent derrière eux une réputation romantique et surfaite de 
buveurs invétérés, de paresseux indécrottables, d’inconséquents et de 
jean-foutre irrécupérables pour la société. Pourtant, je le dis ici très so-
lennellement, les artistes sont très certainement ceux qui, plus que per-
sonne d'autre, n’ont jamais d’heures pour arrêter de travailler et qui, 
finalement, s'investissent le plus… en étant les moins rémunérés. Ces dix 
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dernières années des modifications ont affecté, par pans entiers, les sec-
teurs de l’activité du savoir, de son enseignement, de sa pratique. Des 
activités économiques et des pratiques ancestrales de l’industrie, du 
commerce, des services ont été mises à mal, frappées d’obsolescence, 
condamnées à disparaître, du jour au lendemain. La fresque, la tapisse-
rie, la mosaïque, les travaux d’aiguilles ont disparu déjà depuis longtemps 
du paysage des pratiques artistiques en cours. Il ne viendrait à personne 
l'idée de réhabiliter la pratique de ces disciplines artistiques obsolètes, si 
ce n'est pour marquer une singularité, et donc comme unique prétexte, 
visant à se faire remarquer dans un milieu de l'art qui ne fonctionne que 
par surenchère et provocation. 
 
Au-delà des idéologies convenues, des idées reçues et des croyances 
nostalgiques, nous posons, ici, la question de la pertinence de 
l’enseignement de l’art, sous la forme et les modèles dans lesquels il 
perdure encore, à l’heure actuelle, dans nos écoles. Des formes qu’on 
s’applique à reconduire, d’année en année, dans des projets 
d’enseignement et des appareils d’une incroyable lourdeur, dont on peut 
s’interroger sur l’utilité et le sens dans nos sociétés. Au-delà de son en-
seignement, c’est le système global de l’art lui-même, dans notre société, 
qui doit être démonté, analysé et questionné. Poussant plus loin notre 
questionnement critique, nous mettons en cause la légitimité de 
l’enseignement artistique tel qu’il se pratique officie llement. Nous met-
tons en question son adéquation sociale, son utilité fonctionnelle et so-
ciale, sa finalité professionnelle, sa justification éthique, sa portée symbo-
lique, dans le contexte sociétal qui est le nôtre. Nous posons de façon 
abrupte la question du financement par la collectivité d’institutions coû-
teuses, dont les missions d’enseignements se limitent à transmettre des 
savoir-faire inadéquats à nos conditions de vie actuelles, à nos environ-
nements. Des établissements publics dont les formations, sans débou-
chés réels, ne concernent en fin de cursus qu’un nombre infime 
d’étudiants (de l’ordre de 0,5%) qui arriveront à s’intégrer au micro mi-
lieu de l’art contemporain. Un marché manipulé par des opérateurs pri-
vés, clairement identifiés, et dont les retombées et les avantages ne tou-
chent qu’une frange privilégiée d’individus. Devant des charges aussi 
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importantes, face aux besoins auxquels doit faire face l’État, aujourd’hui, 
on est en droit de se demander si le maintien de l’enseignement de l’art 
ne constitue pas un luxe injustifié , pour une société en crise. Une société 
qui traverse des zones de haute turbulence et dont les systèmes politico-
économiques de gestion sont dans l’obligation de revoir à la baisse les 
niveaux de vie, d’accepter la fatalité du chômage comme un mal endé-
mique. Une société placée devant la nécessité d’adapter les mentalités à 
de nouvelles normes, voire de les changer, au forceps, pour faire face à 
des situations inédites. Des virages à angle droit, imposés par les trau-
mas consécutifs à l’irruption des NTIC (Nouvelles Technologies d'In-
formation et de Communication) auxquels s’ajoutent, désormais, les me-
naces du terrorisme international, auxquelles pour se défendre, le terro-
risme des États de droit se voit contraint de répondre coup pour coup. 
Des sociétés en mutation se trouvent dans l’obligation de repenser, du 
tout au tout, leurs échelles de valeurs et de puiser en elles-mêmes les 
forces vives d’innovation et d’imagination, si elles veulent avoir une 
chance de survie dans un climat d’interdépendance et de compétition 
internationale qu'impose la mondialisation. 
 
Si les écoles d’art sont encore nécessaires, elles devraient répondre, 
alors, à des critères novateurs, après une remise à plat des structures et 
des modes de fonctionnement actuels. Les programmes de nos ensei-
gnements, tels qu’ils existent à l’heure actuelle, doivent être revus, com-
plétés et, encore mieux, reconfigurés et repensés, en fonction de nouvel-
les données qui sont en passe de mettre en question nos connaissances, 
comme de renouveler notre expérience de la pratique artistique. Des 
données qui touchent de façon étroite à la pratique de l’art, dans la me-
sure où, produites par la culture numérique, elles affectent directement 
les domaines de la perception, de la représentation, du symbolique, de 
l’imaginaire, de la connaissance sensible . En effet, de nouveaux pro-
tocoles et processus d’investigation et de représentation du monde sont 
en cours. Que devient dans ce nouveau contexte le savoir-faire de la 
peinture ? Un savoir accumulé patiemment durant des siècles, quand le 
numérique, soudain, pour ne prendre que cet exemple, offre des ressour-
ces inégalées en matière d’échantillonnage de couleurs, de textures, de 
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grains ? Nous avons désormais également à notre disposition une palette 
de nouvelles techniques expressives, dont celles entre autres, du mor-
phing, autorisant les métamorphoses visuelles les plus étonnantes. Ces 
manipulations électroniques de l'image offrent la possibilité de passer 
d’une forme à une autre, et cela dans une parfaite continuité temporelle. 
Ce fait nouveau permet à la pratique artistique de rendre compte, non 
plus seulement d'un résultat final acquis, mais de tout un processus en 
cours d'élaboration.  
Un processus qui devient lui-même partie intégrante de l'œuvre réalisée. 
Les matériaux à mémoire de forme nous donnent la possibilité, inédite, 
de mettre en œuvre des sculptures qui se modifient en fonction de la 
lumière ou de la chaleur. Les polymères intelligents de nos vêtements ou 
ceux de la façade de nos maisons changent de couleurs, selon des para-
mètres que nous leur avons attribués. La domotique conditionne, com-
mande et transforme nos espaces de vie. Les vestes, les pantalons et les 
tee-shirts, dans lesquels ont été intégrées l’optoélectronique et la piézo-
électricité, deviennent des surfaces d'écran qui affichent des images, 
tandis que des technologies de même type surveillent le fonctionnement 
du corps humain. Nous sommes confrontés, désormais, à des univers 
plastiques qui deviennent dynamiques, donnant aux artistes un registre 
inédit de possibilités expressives. La culture numérique témoigne de sa 
capacité à mettre en mouvement des formes, en jadis statiques, en resti-
tuent le processus de création. Elle donne ainsi naissance à des « œu-
vres-processus », des œuvres qui donnent à vivre au spectateur un par-
cours quasi-initiatique. Un parcours interactif, dont le résultat n’est plus 
un résultat figé, imposé de façon univoque, mais le produit d’une élabora-
tion coopérative. On peut se demander si la démarche d’un artiste, 
comme celle d’un Pollock, intégrant et reproduisant la dimension ges-
tuelle du vécu, ne pourrait pas, en s’élargissant aux techniques informati-
ques en temps réel, redonner à l’action-painting une opportunité de se 
réactualiser dans un autre contexte de création relevant alors de l'art 
technologique ? La technique numérique permet de nouvelles pratiques 
artistiques, que la pédagogie de l’art ne peut pas négliger (ou simplement 
ignorer) dans les enseignements dispensés dans nos écoles aujourd'hui. Il 
faut prendre conscience que cette technique, non seulement invente et 
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impose d’autres pratiques artistiques, mais se trouve en situation, égale-
ment, de mettre en perspective et de réactualiser le patrimoine tout 
entier de l’art et de ses formes. De le réactualiser comme la technique 
picturale et le génie de Picasso, en son temps, ont su réactualiser les 
Ménines de Vélasquez ou les Demoiselles du bord de Seine de Cour-
bet. Les réservoirs de l’information, qui nous alimentent continûment 
aujourd’hui, par des canaux multiples, en sons, en images et en textes, 
constituent une source permanente et inépuisable de matériaux pour le 
créateur. L'art peut s'approprier désormais tous ces matériaux, et les 
détourner, pour servir sa propre finalité… Des matériaux qui nous sont 
livrés, jusqu’à domicile… par une simple pression du doigt sur notre télé-
commande Les avancées des sciences et des techniques, de la recher-
che spatiale à l’exploration du corps humain, rivalisent avec des visions 
audacieuses, que seules pouvait imaginer la science-fiction hier. Le mi-
croscope ou le télescope nous convient à faire l’expérience de 
« l’extension » et de la « migration » de notre vision dans l’infiniment 
petit ou l’infiniment grand, et nous offrent de découvrir des phénomènes 
d’une beauté et d’une complexité sans pareille. La plongée dans des 
mondes virtuels nous invite à percevoir des niveaux de sensibilité et 
d’intégration à nos propres processus mentaux qui, sans cette expé-
rience, nous resteraient inconnus. Dans cette conjoncture, ce ne sont 
plus seulement des images que se nourrissent et se stimulent notre ima-
ginaire, mais une nouvelle forme d'acculturation mentale. Il faut bien 
prendre conscience qu'avec l'expérience vécue de la virtualité nous 
intégrons des percepts sensibles, qui nous étaient auparavant étrangers. 
Ces expériences, qui sont aussi bien relatives à notre rapport à l’espace 
qu’au temps, mettent en œuvre des facteurs d’ordre psychologique, phi-
losophique ou esthétique… Pour autant qu’il m’a été donné de le consta-
ter comme enseignant, si ce n’est à l’initiative individuelle de quelques 
professeurs, ici ou là (et encore, de manière très ponctuelle…), ces ap-
proches, pourtant fondamentales pour l’art, n’ont jamais fait encore, à 
ma connaissance, l’objet d’une réflexion approfondie dans les écoles 
d’art, et encore moins d’un aménagement global de leurs contenus dans 
le cursus des enseignements. Ni au niveau de l’information, ni encore 
moins au titre d’une pratique artistique adaptée aux outils dont nous dis-
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posons. Il appartient au ministère de la culture qui a en charge ce sec-
teur de formation, comme cela se pratique couramment pour beaucoup 
d'autres institutions ou entreprises du savoir, d'organiser des stages de 
recyclage pour ses propres enseignants. Non pas tant des stages techni-
ques, où il s’agirait d’apprendre à se servir d’un clavier d’ordinateur, que 
de véritables sessions de mise à jour des connaissances, qui permettent 
aux enseignants de « réactualiser » l’état de l’art, ici et maintenant, non 
seulement en regard des « produits » du marché, mais surtout en fonc-
tion des évolutions multiples qui touchent nos sociétés aux plans philoso-
phique, politique, scientifique et technologique, dont l'expression artisti-
que, inévitablement, s'en trouve directement affectée. 
L’enseignement de l’art, de ses contenus, sans cesse évolutifs, doit 
s’adapter au contexte dans lequel il s’exerce. J'en donnerai, ici, un 
exemple parmi d'autres. Un des axes classiques de la pédagogie de l’art 
s'attache à considérer la question du point de vue. Devant une peinture, 
une photo, un paysage, comme au théâtre, nous n’occupions jadis qu’un 
seul endroit à la fois. Avec les nouveaux médias, nous voilà soudain par-
tout, simultanément devant et au cœur de l’image ! Ce que le cubisme 
avait anticipé sur la perception à venir, avec l’approche au niveau de la 
représentation qu’ont pu en proposer des artistes comme Braque, Picas-
so ou Juan Gris, est devenu aujourd'hui une vision parfaitement intégrée 
à nos schémas mentaux, vécue au quotidien. Dans l'usage des nouveaux 
médias, le  récepteur regardeur d’une œuvre se trouve, maintenant, 
positionné dans un espace indéfini, c'est-à-dire ici et partout à la fois. 
Partout et en même temps ! Le point de vue est devenu multiple et si-
multané. L’individu que nous sommes est immergé dans un type nouveau 
de réalité. Les sollicitations simultanées de la radio, de la télévision et 
des réseaux informatiques le plongent dans un bain d’informations per-
manent. Dans les écoles d’art, on est resté, trop souvent encore, aux 
formes didactiques (description formelle de trois pommes dans un com-
potier ou séances compassées de modèles vivants…) d’un enseignement 
dont les bases s’appuient, pour l’essentiel, sur une vision statique, celle 
d’une culture empruntée à la tradition de la Renaissance. Une culture 
visuelle où le point de vue unique, le concept de perspective avec ses 
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points de fuite, constituent encore la seule technique cognitive utilisée 
pour traiter l’information sur une scène donnée.  
Technique qui tente de classifier les différents repères, en vue de dres-
ser des catégories objectives. Le point de vue, comme le souligne Der-
rick de Kerckhove3, est une technique à laquelle de nombreux conserva-
teurs de musées sont d'ailleurs profondément attachés, parce qu’elle 
renforce la conception du musée comme une boîte d’artefacts de ma-
tière inerte et de visiteurs passifs. Il est patent, comme référent psycho-
perceptif, que, dans la culture où nous entrons, le point de vue unique 
se trouve maintenant dépassé. Il cède le pas à des façons différentes de 
définir notre relation à la réalité. Se trouvent ainsi induites de nouvelles 
façons de la représenter, cette réalité. Il importe, en tout état de cause, 
que l’enseignement, lui-même, anticipe sur les nouvelles façons 
d’appréhender le monde qui va être le nôtre. Un monde dynamique et 
complexe, qu’il s’agit pour tout artiste de saisir et de restituer sous des 
formes inédites. Des propositions qui constitueront autant de formes 
ouvertes pour élaborer de nouveaux modèles. Les étudiants en art, c’est-
à-dire les artistes de demain (tout au moins pour certains d'entre eux, en 
tout cas), sont précisément appelés à élaborer et à projeter de nouvelles 
propositions esthétiques, en tenant compte de l’acculturation qui va être 
la nôtre, en fonction des évolutions en cours. Sans cette adaptation, 
l’enseignement de l’art, comme il en présente déjà les inquiétants stigma-
tes, ne restera plus qu’une vaine entreprise de « recyclage » de concepts 
le plus souvent périmés, générant des œuvres destinées uniquement à 
alimenter un marché, avec des produits de nature commerciale, sans 
innovation et sans recherche. Ce qui est étonnant, c’est la totale passivi-
té de nos institutions devant une telle situation. C’est le fait qu’aucune 
initiative ou directive significative n’ait émané de l’administration cultu-
relle centrale pour attirer l'attention sur la gravité du problème, si ce 
n’est quelques effets d’annonce, d’un ministre ou d’un autre, de passage 

                                                 
3. L’intelligence des réseaux, Derrick de Kerckhove, Éditions Odile Jacob, Paris 1997. 
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rue de Valois4. Qu’on s’entende bien, ce n’est pas l’effort qui a été fait 
ces dernières années pour doter les écoles d’art de matériel informatique 
pour la création artistique qui peut être mis en cause (bien qu'encore il y 
aurait beaucoup de choses à dire à ce sujet…) mais le fait que la dota-
tion de ces équipements ne s’est jamais accompagnée, en même temps, 
d'une réflexion de fond et de directives sur les méthodes et les nouveaux 
contenus à mettre en œuvre. C'est certain : le ménage est aussi à faire à 
l’intérieur des têtes !  
Enseigner, c'est offrir à ceux qui vont devoir le faire les outils concep-
tuels et les informations qui vont leur permettre d’adapter et de renouve-
ler leur pédagogie dans le cadre de la mission d’enseignement qui leur 
est assignée. Ce qu’il faut déplorer, au premier chef, c’est l’absence de 
volonté politique sur la nécessité d’adapter l’enseignement de l’art à 
l’évolution de nos cadres de vie. Les enseignants, livrés à eux-mêmes, 
en sont restés à devoir imaginer selon leur profil, leur curiosité et la ca-
pacité d’innovation de chacun, quel type de pédagogie il y a lieu de met-
tre en œuvre dans ce changement de civilisation ? Les plus routiniers se 
sont contentés de reproduire, d’une année sur l’autre, ce qu’ils ensei-
gnent depuis toujours. Les pragmatiques, sans souci d'esprit critique, ont 
tout simplement été puiser le sujet de leurs cours dans les revues d’art et 
les expositions vouées aux « audaces » de la mode. Les manuels scola i-
res de géographie, d’histoire, de sciences, d’économie, sont révisés et 
revisités chaque année. En art, pour ce qui touche au noyau dur de son 
enseignement, de ses contenus, de ses méthodes, tout apparemment est 
immuable depuis la nuit des temps et le restera ! Une remarque au pas-
sage (qui a son importance tout de même…) : force est de constater 
que, contrairement à d’autres disciplines, il n’existe pas en arts plasti-
ques, sauf pour les enfants du primaire et à la rigueur pour les peintres 
du dimanche, de manuels scolaires spécialisés qui fassent état d’une 
pédagogie et d’un « savoir » précis à inculquer déjà dit en arts plasti-
ques… Le temps passe, mais rien ne change donc dans des programmes 
                                                 
4. Le désintérêt du politique pour la culture (et ne parlons pas des arts plastiques et de 

leur enseignement !) est manifeste par son absence dans les professions de foi des can-
didats à l'élection présidentielle de 2002. 
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qui se contentent de se répéter d’une année sur l’autre ! C’est la routine, 
les effets de modes ou l’improvisation qui conditionnent la plupart du 
temps le discours pédagogique des enseignants. 
 
L’École nationale Supérieure des Beaux-Arts, elle-même, issue de 
l’Académie Royale  fondée en 1648 par Louis XIV, inscrite dans un ap-
pareil patrimonial quelque peu suranné, a le plus grand mal à se dégager 
de cet héritage. Elle entretient à grands frais sa douce somnolence à 
Paris sous les lambris dorés du quai Malaquais. Certes, avec son presti-
gieux master multimédia, réservé à une poignée d’élèves privilégiés (qui 
doivent d’ailleurs financer eux-mêmes leur formation…), cette très noble 
et respectueuse institution s’efforce de compenser l’image qu'elle donne, 
tant bien que mal, chaque fois qu’elle se sent attaquée… Corseté dans 
un trois pièces veston, avec un look d'enfer qui lui confère l'aura d’un 
personnage historique (celle du temps où les Académies étaient toutes-
puissantes…), son nouveau directeur multiplie les déclarations à la 
presse. Vous allez voir, ce que vous allez voir ! Sans complexe, il reçoit 
des visiteurs du monde entier dans un bureau directorial au moins trois 
fois plus vaste que… l’amphithéâtre, mal commode, réservé aux étu-
diants. Un amphithéâtre sous-équipé, inadapté aux besoins d’aujourd’hui. 
On n’a manifestement pas encore compris, en ce lieu pourtant embléma-
tique et si important de l’art (au troisième millénaire…), qu’Internet et le 
numérique sont les cartes majeures à jouer en puissance, en matière de 
création contemporaine et de diffusion artistique. Et qu'il faut foncer tête 
baissée, en priorité, dans cette direction ! Appartenant à une culture du 
passé, en quelque sorte « formatés » par elle, les responsables de ces 
institutions académiques n’ont nullement pris la mesure de tout ce qui est 
en train de bouleverser le monde sous leurs propres yeux. Le dessin, la 
gravure, la litho, la peinture possèdent certes une valeur de référence 
historique, une valeur qu’il ne viendrait à personne l’idée de nier, mais 
leur rôle ne sera jamais plus un rôle ni dominant, ni déterminant, dans la 
culture qui s’annonce. Nous le répétons, ici, avec force : enseigner c'est 
aussi savoir anticiper ! Un enseignement digne de ce nom, quel qu’il soit, 
ne peut ignorer l’histoire, mais c’est sur l’avenir qu’il doit mobiliser ses 
moyens, ses énergies et ses projets. Plus rapidement qu’on ose 



 163 

l’imaginer, les écrans plats à cristaux liquides seront conduits demain à 
couvrir les murs de nos appartements, comme les cimaises des galeries 
et des musées, avec des œuvres dynamiques. Des écrans appelés à 
remplacer les supports de papier ou de toile. Avec un phénomène 
d’accélération, bien connu et sans cesse croissant, la culture numérique, 
conjuguant ses effets avec l’arrivée des nouvelles générations 
d’étudiants, aura tôt fait de se débarrasser d'un certain folklore de l’art, 
qui ne fait plus guère illusion pour personne, sauf, peut-être encore, pour 
un directeur en poste à l'ENSBA. La pression extérieure permanente 
d’une société en mutation finira bien un jour par avoir raison de la nos-
talgie et du passéisme d’une administration encore tout organisée comme 
un sous-système du marché de l’art. Un système sur lequel elle s’aligne, 
appuie sa pédagogie, auquel elle emprunte ses modèles, et recrute l'es-
sentiel de ses enseignants, sur un mode clanique.  
Voilà donc, il y a quelque temps, qu’un nouveau directeur débarque et 
chasse le précédent. L’espoir insensé renaît en chacun de voir enfin 
quelques velléités de changement se manifester, au moment même où 
les artistes français figurent au bas du classement dans le hit-parade de 
la reconnaissance internationale. Les enseignements seront-ils enfin 
restructurés ? Les contenus réactualisés de A jusqu’à Z, comme le bruit 
court ? Les intervenants extérieurs feront-ils enfin l’objet de choix re-
nouvelés, avec un recrutement ouvert, pratiqué hors des sentiers battus, 
et surtout au-delà du cercle étroit des copinages habituels ? On nous 
annonce pour la rentrée 2001 une réforme « spectaculaire ». Nous rete-
nons notre souffle. Une fois de plus, hélas ! ce n’est qu’un pétard mouil-
lé (de la désinformation ?). Une opération montée à l’intention des mé-
dias, pour « en mettre plein la vue » à la galerie (aux galeries ?). La 
montagne accouche d’une souris. L’objet de cette réforme : c’est quoi 
en définitif ? Eh bien, tout simplement, c’est la nomination cla ironnante 
d’un coordonnateur. Un coordonnateur dit « spécifique ». Un coordonna-
teur qui aura pour mission d’opérer (entendez bien…) des rendez-vous 
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« réguliers » avec les 120 étudiants de première année5… Ah tiens, ça 
ne se faisait pas encore ? Quelle révolution ! Les représentants de 
l’Académie Royale des Beaux-Arts, trois siècles plus tard, comme Louis 
XIV lui-même, n’auront vraiment aucune raison de se retourner dans 
leurs tombes…  
À la rentrée de la nouvelle année scolaire (comme nous l'avons consta-
té…) tout continuera à tourner comme par le passé ! L’essentiel pour 
l’étudiant restera toujours, à court terme, d’obtenir son diplôme, de voir 
venir très pragmatiquement, et d’aviser par la suite ce qu’il advient de 
ses chances de devenir, ou pas, un artiste, un de ces jours. En matière de 
diplôme, j’ai recueilli le témoignage d’un étudiant, Ricardo Mbarak, sur 
sa propre expérience au sein de l’ENSBA. Sans que cet exemple puisse 
être généralisé en aucune manière, il m’a semblé intéressant de le faire 
partager ici au lecteur. Ricardo Mbarak, cela est sûr en ce qui le 
concerne, était bien déjà un artiste, avant de présenter son diplôme de fin 
d’études et, sans doute, avant même de s’inscrire à l’ENSBA. Lorsqu’il 
a présenté le diplôme, la première fois, en décembre 2000, il a été recalé. 
Recalé sans discussion possible  ! Les membres du jury, selon son opi-
nion, auraient été incapables d’appréhender une démarche artistique 
sortant des normes, des codes habituels et convenus de l’art contempo-
rain officiel. Sa démarche relève à la fois de concepts proches de l’art 
sociologique et de l’esthétique de la communication, dans la mesure où le 
travail présenté par Ricardo Mbarak est constitué, essentiellement, d'un 
dispositif de communication sur Internet, sous le nom de Lebanese 
Group. Un groupe ouvert à des personnes dialoguant en ligne, avec 
passion, et dans la diversité des points de vue exposés. L’objet du dialo-
gue échangé concernant la situation socio-politique au Liban entre les 
différentes factions en présence. Résultat : le jury refuse net d’accorder 
le diplôme et tente de justifier sa décision sur le fait que le travail de 
Ricardo appartient d’évidence à une catégorie  qui relève du journalisme 
et… non pas de l’art ! 

                                                 
5. La lettre d’information du ministère de la Culture et de la Communication, n° 85 du 7 

juillet 2001, Henry-Claude Cousseau : "La nouvelle physionomie de l’École des Beaux-
Arts". 



 165 

Ricardo rétorque à ces arguments de la façon suivante : 
« Le champ de l’art nous permet de pratiquer le journalisme en tant 
qu’art, mais le champ du journalisme ne permet pas de pratiquer l’art en 
tant que journalisme. Je peux écrire un article et le présenter dans une 
exposition, mais un journaliste ne peut pas faire une sculpture en métal et 
la présenter dans un journal. » 
Mais rien ne fait fléchir le jury en question, muré dans son ignorante 
obstination. Ricardo, en juin 2001, représente à nouveau le diplôme de-
vant un jury renouvelé. Un jury présidé cette fois par Christian Bernard, 
directeur du MAMCO (Musée d’Art Moderne et Contemporain) de 
Genève, assisté par Gloria Friedman, Pascal Pinaud et Rachel Stella. 
Cette fois, et en présentant pendant la discussion avec le jury exacte-
ment le même type d’œuvre, Ricardo, non seulement obtient son di-
plôme, mais, paradoxe, se voit décerner les félicitations du jury ! Chris-
tian Bernard exprime son opinion sur cette différence d’appréciation en 
déclarant « qu’ils (les membres du jury précédent) ont tort dans l'ap-
proche qu'ils ont pu faire ». Ce qui laisse entendre : ils ont tort de ré-
cuser cette démarche comme art, et cela encore aujourd’hui… Ce qui 
constitue, en clair, un désaveu cinglant pour le jury de l’année précé-
dente. 
Voilà, quand nous l’interrogeons, ce que Ricardo Mbarak nous dit encore 
de ce jury qui l’a recalé en 2000 : 
« Closky et Frydman ont vu, mais n’ont rien compris, Tronche n’a 
ni vu ni compris, Ananth n’a rien dit… Moi, je n'ai pas eu en dé-
cembre 2000 le diplôme ! J’ajoute que présenter un diplôme à 
l’Ensba devant un tel jury, c’est exactement comme si on jouait au 
Loto. En environ une demi-heure, soit les membres du jury sont en 
mesure de comprendre vos cinq années de travail au terme d’un 
long cursus, soit ils ne le comprennent pas ! Votre carrière d’artiste 
n’a bien sûr rien à faire à l’intérieur de ce jeu, mais si vous voulez 
avoir ce papier [le diplôme], vous aurez nécessairement besoin de 
faire de l’art le plus « artistiquement » possible ; et donc à la ma-
nière d'Anne Tronche, Claude Closky, Monique Frydman et Deepak 
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Ananth !6 » Je pense que ce témoignage sur le vif d'un des étudiants de 
l'ENSBA en 2002 est assez édifiant par lui-même pour qu'il soit inutile 
d'y ajouter un commentaire quelconque. Après l’art de l’intuition et de 
la sensibilité, une nouvelle forme d’art est en train de se développer. Le 
web propose aux artistes la possibilité d’une nouvelle forme d’art qu’on 
peut appeler, à défaut d’un vocable plus approprié, l’art de… 
l’intelligence. Mario Costa appelle cette nouvelle race d’artistes des 
chercheurs esthétiques. Ce nouvel art est un art de la communication. 
C’est-à-dire un art des connexions. Rien mieux que le web n’est appelé 
à constituer un « milieu » (ce qui n’est pas seulement un support…) aus-
si privilégié pour favoriser l’émergence de telles formes d’art. Le web 
est, lui-même, une sorte d’énorme système de pensée connective, dans 
lequel toutes les idées et les formes sont susceptibles d’êtres mises en 
relation, intégrées les unes aux autres. L’art de la communication, c’est 
celui qui s’attache à créer des réseaux de connexions et des dispositifs 
d’échanges entre les personnes. 
 
L’art s’apprête à poursuivre son aventure historique dans des conditions 
qui seront forcément différentes et en rupture avec ce qui a précédé. En 
matière d’art le « tout technologique », comme on peut le voir faire florès 
dans certaines réalisations chez nos voisins à l’étranger, ne saurait offrir, 
non plus, une alternative satisfaisante. Aussi performante et sophistiquée 
soit-elle, une technologie jouant sur les seuls effets électroniques ne peut 
certainement pas tenir lieu de pensée artistique non plus. Sauf à s’en 
tenir à une démarche de type duchampien, le hard ne pourra jamais 
prétendre se substituer au soft, et légitimer par la seule appropriation de 
la machine un déplacement vers l'art. L'art en effet est d'abord création 
d'une écriture et d'un langage. 

                                                 
6. Pour l’information : jury du décembre 2000 à l’ENSBA – Paris : Anne Tronche, criti-

que d’art (présidente), Deepak Ananth, critique d'art, Claude Closky, artiste, Monique 
Frydman, peintre. 
Jury de juin 2001 à l’ENSBA - Paris : Christian Bernard, directeur du MAMCO (Mu-
sée d’Art Moderne et Contemporain) de Genève (président), Gloria Friedman, artiste, 
Pascal Pinaud, artiste, Rachel Stella, critique d’art.  
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Nous resterons extrêmement réservés, compte tenu des résultats artisti-
ques obtenus à ce jour, sur les suréquipements technologiques dont peu-
vent bénéficier parfois certains de nos voisins européens. Des résultats 
massifs, sans que pour autant la nature des œuvres produites ne suive la 
même progression, au double plan de l'originalité comme de la spécificité 
artistique. Nous regrettons dans ce genre d’œuvres que la prime aille, 
trop souvent, en matière de reconnaissance et d'intérêt artistique, à une 
surenchère dans le déploiement des moyens technologiques utilisés. Ce-
la, véritablement, au détriment de l'innovation en matière de langage 
artistique. Les excès observés d'un certain savoir-faire technique tendent 
à privilégier, sur tous les autres, les aspects formels (formalistes ?) d’un 
design, où l'appareil technique et son habillage sont encore omniprésents. 
Nous constatons a contrario  une indigence avérée de contenus, comme 
l'absence de toute approche critique, questionnant le médium, utilisé lui-
même. Toutefois, l’on se gardera bien, ici, de prendre à la lettre ces cri-
tiques et de les considérer comme définitives. L’on peut estimer en effet 
que ces faiblesses ne sont, en fait, que des maladies de jeunesse, si on 
évalue en siècles la durée qu’il aura fallu à la peinture pour parvenir à 
maturité et imposer sa suprématie. 
La carence des équipements technologiques en France, ou tout au moins 
leur entrée tardive dans les écoles d’art, ne nous autorise pas à critiquer 
des instituts d’art étrangers, plus richement dotés, qui ont, déjà au moins, 
le mérite d’exister et de fonctionner avec un certain rendement !  
Quoi qu’il en soit, ces centres constituent des lieux de ressources et 
d’expérimentation indispensables. En leur sein, les artistes et les ensei-
gnants se familiarisent avec des outils qui, de l’informatique à la roboti-
que, en passant par les technologies de communication, leur permettent 
d’élaborer les modèles qui seront les modèles esthétiques de la société 
de demain. Ces lieux, situés hors de notre hexagone, constituent des 
pôles d’attraction au plan intellectuel et deviennent naturellement des 
carrefours de rencontres et d’échanges. En l’absence d’une tradition, 
dans des domaines encore vierges, ces lieux représentent des centres 
importants où s’élaborent les premières réflexions sur les évolutions et le 
devenir de l’art dans nos sociétés mutantes. Et la France, malheureuse-
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ment, qui s’en trouve privée, à part quelques initiatives modestes7, ne 
peut faire figure que de parent pauvre dans ces domaines de pointe. 
Autant notre approche peut paraître critique tout au long de cet essai sur 
l'enseignement de l'art dispensé en France sous l'égide du ministère de la 
culture, autant il me plaît ici aussi d'applaudir à la mise en place pro-
chaine d'une structure qui répond à nos besoins et à notre époque ! Une 
dizaine d'années après la création du ZKM, en Allemagne, sous l'impul-
sion de Jack Lang se met enfin en place en France une structure ambi-
tieuse susceptible de nous remettre dans la course, c'est la Villa Media8.  

                                                 
7. Le CICV Pierre Schaeffer, créé et dirigé par Pierre Bongiovani, Château Eugène Peu-

geot 25310 Hérimoncourt, Le Cube d'Issy-les-Moulineaux, Brouillard Précis à Mar-
seille. 

8. « Cette résidence européenne, dédiée aux nouveaux arts d'apprendre et d'enseigner, 
sera un lieu de réflexion, de création, de recherche, de rencontre et de formation ouvert 
à des lauréats venant de tous les pays de l'Union européenne. Ils y bénéficieront d’un 
environnement et d’infrastructures leur permettant de mener à bien leurs projets dans 
le domaine des technologies de l’information et de la communication appliquées à tous 
les domaines de l’éducation et de la formation »  
(Jack LANG, 20 Août 2001).  
La Villa Media, institution européenne, contribue à la mise en œuvre du plan d’action 
« e-Europe » du Conseil et de la Commission européenne, notamment pour « faire en-
trer la jeunesse européenne dans l’ère numérique » et pour « travailler dans l’économie 
de la connaissance » Des dates… : 
20 juin 2000 : Le conseil européen adopte le plan d’action « e-Europe », à Feira (Por-
tugal). 22 novembre 2000 : Jack Lang annonce le projet de création de la « Villa Mé-
dia » du multimédia éducatif, lors du Colloque « e-Education » à Paris, à l’occasion de 
la Présidence française de l’Union européenne.16 mars 2001 : Jack Lang lance un appel 
à candidatures auprès des collectivités territoriales souhaitant accueillir cette struc-
ture.20 août 2001 : Jack Lang annonce à Hourtin que la Résidence sera implantée dans 
l’agglomération grenobloise. 7 décembre 2001 : L’association de préfiguration de La 
Villa Media est créée. 14 Février 2002 : Evénement fondateur de La Villa Media, sémi-
naire européen « Les nouveaux arts d’apprendre ». Avril 2002 : lancement du premier 
appel à projets. Octobre 2002 : Accueil des premiers lauréats. Les nouveaux arts d'ap-
prendre et d'enseigner : une mutation profonde. Les technologies de l'information et de 
la communication changent profondément les savoirs et l'accès au savoir; enseigner et 
apprendre peuvent désormais bénéficier des nouvelles technologies. Mais alors que la 
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technique et les réseaux se développent, il est nécessaire de renforcer l'effort de recher-
che, d'expérimentation et d'innovation pédagogique sur les usages et les contenus de ces 
technologies, afin qu'elles profitent véritablement à tous ceux qui enseignent ou qui ap-
prennent. La Villa Media est un lieu de recherche, de réflexion, de création, un lieu de 
production de nouveaux outils et services multimédia éducatifs. Une résidence pour le 
travail en équipe et les partenariats : Les lauréats sont invités à travailler en équipe, au 
sein de La Villa Media et en partenariat avec les lieux de recherche et 
d’expérimentation, publics et privés, de la région Rhône-Alpes, mais aussi européens 
et internationaux. La Villa Media contribue ainsi à enrichir le potentiel de recherche et 
de création dans le domaine des nouvelles technologies éducatives. La Villa Media dé-
veloppe des partenariats internationaux, notamment avec les réseaux, fédérations et 
organismes internationaux. Des projets et des thèmes : chaque année, La Villa Media 
lance un Appel à Projets, européen et international, pour sélectionner les lauréats. 
Tous les domaines de l’éducation et de la formation sont concernés : l’enseignement 
scolaire de l’école à l’université, l’éducation spécialisée, le secteur associatif, la forma-
tion professionnelle, la formation tout au long de la vie, etc. Les travaux des lauréats 
pourront ainsi porter sur :- le développement de produits et de services multimédia 
interactifs innovants pour l’éducation,- l’école de demain, les nouveaux environnements 
pour l’enseignant,- la conception de nouvelles interfaces adaptées à l’éducation,- le « e-
learning », - la création d’outils d’apprentissage et d’enseignement à distance,- la 
conception d’environnements virtuels pour apprendre,- l’ergonomie pédagogique,- la 
recherche en sociologie, économie, sciences de l’éducation, didactique des disciplines. 
La Villa Media peut soutenir des projets existants, mais aussi impulser des recherches 
et des travaux dans des domaines qu’elle juge prioritaires, ou encore rassembler pour un 
temps des lauréats autour d’un thème choisi. Un lieu de valorisation de la recherche : 
Les travaux conduits à La Villa Media sont destinés à bénéficier aux systèmes éducatifs 
et de formation. Leurs résultats doivent être mis à la disposition de ceux qui appren-
nent, qui enseignent, qui forment. La valorisation des travaux issus de La Villa Media, 
leur application, la production d’outils et de services, sont au centre des missions de La 
Villa Media. Un lieu pour aider à transformer l’éducation et la formation : La Villa Me-
dia est à l’écoute de la société, de ses besoins et de ses demandes en matière de forma-
tion et d’éducation. Elle collabore étroitement avec les lieux de formation et 
d’éducation, en particulier en y conduisant ses expérimentations et en mettant à leur 
disposition les fruits de ses travaux. 
Un lieu de veille éthique : Le développement des technologies de l’information et de la 
communication risque d’aggraver la « fracture numérique ». La Villa Media veille à ce 
que ces technologies, au contraire, contribuent à renforcer l’équité dans l’accès au sa-
voir. Cela peut se faire dans le choix des priorités et des thèmes de réflexion, par 
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Seule une personnalité politique de son profil était susceptible de pouvoir 
manifester une telle volonté pour faire aboutir un projet de cette nature 
et de cette envergure qui réconcilie la France avec notre modernité. 
Dans les écoles d’art en place, l'urgence qui s'impose maintenant, c'est 
de faire table rase, de réfléchir sur le devenir de l’art, sur la façon de le 
faire et de l’enseigner. Un art articulé et confronté à des contextes : 
environnementaux, psychologiques, sociaux, techniques, fondamentale-

                                                                                                            
l’accueil de lauréats de pays en voie de développement, et en mettant son expertise à la 
disposition de tous les pays. 
Un lieu de formation et d’échange, ouvert sur l’extérieur : La Villa Media fait bénéficier 
la communauté scientifique et éducative de sa réflexion et de ses travaux : des séminai-
res, des colloques, des universités d’été, des sessions de formation sont régulièrement 
organisés. La Villa Media maintient un échange permanent entre ses lauréats et leurs 
partenaires locaux et internationaux. La Villa Media peut également accueillir des visi-
teurs pour des séjours de courte durée. La Villa Media virtuelle : Lieu bien réel, La Villa 
Media aura également une dimension virtuelle, à travers des réseaux et une plate-forme 
web. Ainsi, elle permettra un travail en équipe à distance, et offrira ses ressources à 
travers le monde entier. Les instances de La Villa Media : La Villa Media, créée à 
l’initiative du ministre français de l’éducation nationale, en collaboration étroite avec 
Grenoble-Alpes-Métropole et avec les collectivités territoriales (ville de Grenoble, 
Conseil Général de l’Isère, Région Rhône-Alpes), travaille en partenariat avec le milieu 
scientifique et pédagogique (universités, laboratoires, académies), avec les institutions 
nationales et européennes, avec les industries de l’information et de la communication. 
Institution européenne, La Villa Media travaille en partenariat avec la Commission eu-
ropéenne (et notamment les Directions Générales Education et Culture, Société de 
l’information, Recherche, Emploi et Affaires sociales), et avec les ministères de 
l’Education de chacun des Etats membres de l’Union européenne. L’Association de 
préfiguration de La Villa Media a été créée en décembre 2001. Elle est chargée de mettre 
en place la future structure et de préparer l’accueil des premiers lauréats. Le Conseil 
d’orientation international, composé de personnalités qualifiées internationales, est 
chargé de définir les orientations et les priorités scientifiques et pédagogiques, 
d’élaborer les appels à projets, d’expertiser les projets présentés et de sélectionner les 
lauréats. Le Club des partenaires rassemble des entreprises qui travaillent dans des sec-
teurs en lien avec l’objet de La Villa Media et qui souhaitent s’associer à ses travaux et 
les soutenir. Ces entreprises contribuent au bon fonctionnement de La Villa Media, et 
peuvent parrainer des projets sélectionnés par le conseil d’orientation international, 
dans le cadre de la « Charte des Partenaires ». 
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ment autres. Cela est clair. Et la nature même de notre engagement 
personnel, comme artiste et comme enseignant, en témoigne depuis tou-
jours. Le pari sur les outils technologiques ne saurait, s’il s’y limitait, 
offrir à lui seul une solution à la crise de l’art, à sa perte de crédibilité et 
à l’épuisement de ses formes. C’est au niveau du sens et des contenus 
que se situent désormais les enjeux. Au moment où l’art contemporain 
compte sur des produits de substitution pour tenter désespérément de 
renouveler sa marchandise, et faire diversion, son enseignement périclite. 
Il s'étiole faute de mesures susceptibles de le tirer vers l’avant et vers le 
haut. De le tirer hors des pédagogies convenues dans lesquelles il s'est 
enlisé et se complaît. Saisissons donc, sans la laisser passer, l’opportunité 
de pouvoir changer : soyons audacieux au niveau des idées ! Rappelons : 
il est aussi sage de refuser l’académisme officiel que de s’abandonner à 
une fascination débridée en faveur d’une idéologie techniciste. Ni l’un, ni 
l’autre, ne pourra jamais légitimer une quelconque production, et se subs-
tituer au caractère intrinsèque et inaliénable que porte toujours en elle 
l'œuvre d’art. Avant de s’interroger sur la nature de la pédagogie la plus 
adéquate à mettre en application, l’architecture des lieux d'enseigne-
ments, les moyens techniques à mettre en œuvre, pour enseigner l’art, il 
faut (nous y reviendrons inlassablement, au risque de nous répéter cent 
fois…) commencer par se demander : à quels besoins clairement identi-
fiés répond le projet de société qui vise à maintenir les écoles d’art ? Et 
sous quelles formes doivent-elles ou non, perdurer ?9 Se demander si, en 
lieu et place de l’implantation d’appareils mobilisant des budgets pharao-
niques, (small is beautiful), il n’y aurait pas d’autres procédures et stra-
tégies à mettre en place, pour mieux servir l’intérêt des citoyens, de 

                                                 
9. Pourquoi pas des écoles d’art, "nomades", sur Internet ? J’ai moi-même reçu, à Nice, 

Eduardo Kac qui, déjà en 1997, tous les soirs, depuis mon appartement, sis au 147 
Promenade des Anglais, donnait son cours à distance pour ses étudiants à l’université 
de Chicago. Je l’ai fait, moi-même, entre Sao Paulo et le Musée d’Art Moderne et 
d’Art Contemporain de Nice et aussi avec Turin, à l’occasion de mon séminaire public 
sur l’esthétique de la communication dans le courant de l'année1996. Un séminaire qui 
n’a jamais intéressé les responsables de l'enseignement, bien trop préoccupés à 
l’époque à investir à fonds perdus sur la Villa Arson… 
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l'Etat et… celui de l’art ? Une fois la question posée, l’on pourrait y ré-
pondre en haut lieu, en décidant que certaines lignes budgétaires votées 
pour les dépenses en matière des enseignements de l'art soient en quel-
que sorte « gelées », mises en attente. Il suffirait de décréter alors une 
année sabbatique générale, de décider d'ouvrir un grand chantier unique 
en son genre. Une année de cogitation collective, durant laquelle le seul 
travail engagé consisterait à réfléchir ensemble sur l’art et ses ensei-
gnements, en prenant le recul nécessaire ! Réfléchir sur comment sortir 
de son ornière l’enseignement de l’art ? Les budgets programmés, d’une 
année sur l’autre, resteraient affectés à la cause de l’art, à son ensei-
gnement, mais sous des formes nouvelles et originales. Des formes à 
inventer, dont il faudrait déterminer la nature et les objectifs. Avec, tou-
jours présent à l’esprit, le souci d’une formation adaptée à ce domaine 
très particulier de la sensibilité, où la  notion de métier ne saurait, une fois 
de plus, être mise en avant comme un épouvantail. Mettre, pour 
l’occasion, tout le monde au travail dans le « laboratoire » de l’art, au 
coude à coude, les étudiants avec leurs professeurs, sans distinction. 
Non ! Personne ne peut plus défendre de nos jours l’idée selon laquelle 
l’accès au « sublime », l’idée de sa production, de sa diffusion, devraient 
emprunter ce passage obligé que l’on nomme communément : 
l’apprentissage du métier ! Les écoles d’art doivent revoir leur copie. 
L’expérimentation permanente est, assurément, la seule méthode valide 
à suivre. Ce que l’on a appris le jour même est à réviser dès le lende-
main. Ceux qui ne connaissent pas ce principe sont voués à l'immobi-
lisme. 
Des siècles de conditionnement idéologique ont fini par laminer notre 
vision de la réalité pour rendre inopérant notre jugement sur l’art. 
L’emprise du « système » des beaux-arts a été si prégnante sur la for-
mation du goût dans le cadre de la culture traditionnelle que nous en 
sommes encore, nous Français, victimes à l’ère de la télévision, des ima-
ges de synthèse et de l’Internet. Notre conception de l’art plonge ses 
racines dans une culture bourgeoise qui date des débuts du XIXe. La 
succession des mouvements et des révolutions artistiques qui se sont 
déroulées depuis n’a pas réussi à nous en débarrasser. Impuissance à 
nous projeter dans le futur, ou tout simplement celle d’assumer un pré-
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sent dont les mutations accélérées nous échappent ? Difficulté majeure 
pour les bureaucraties en place d’y faire face, avec un minimum 
d’initiatives, de clairvoyance, de lucidité, à défaut d’une imagination vi-
sionnaire. Les opinions toutes faites triomphent, entretenues par les res-
ponsables du pouvoir culturel en place et le milieu marchand qui privilé-
gient, c’est bien naturel, l’option du profit et celle des solutions à court 
terme. Convenons, enfin, qu’il est aberrant de vouloir prétendre monter 
des projets de formation aux disciplines artistiques, quels qu’ils soient, 
sans prendre en considération les conditions dans lesquelles les étudiants 
auront à exercer demain les savoirs et les connaissances, acquis au-
jourd’hui… Toute formation doit anticiper, introduire de façon prospec-
tive la dimension du temps et le décalage dans son application. Quand 
des croyances et des concepts datés sont entretenus par un public non 
spécialisé, cultivé ou non, cela peut à la rigueur s’admettre, s’expliquer, 
se comprendre, s’excuser… Quand ceux qui s’auto-proclament comme 
appartenir à l’élite dans les domaines des arts - et qui disposent par 
ailleurs du pouvoir culturel - reproduisent le même type de stéréoty-
pes, professent les mêmes croyances, manifestent les mêmes résistan-
ces au changement, cela devient alors franchement affligeant, voire cri-
tique et dommageable pour notre pays. Les maîtres à penser de l’art 
contemporain (quelques artistes et critiques en vue…) qui occupaient 
encore, il y a quelques mois, un strapontin à la télévision (au moins une 
fois par an, chez Laure Adler, au temps du regretté Cercle de Minuit) 
avouent, penauds et désabusés, n’avoir plus rien à dire en qualité 
d’artistes. Cela est gravissime ! À défaut du Cercle de Minuit, au dé-
tour d’un zapping, nous les retrouvons, sur une chaîne ou une autre, fidè-
les à eux-mêmes, campant sur leur ego, sérieux comme des papes, en-
nuyeux à vous faire fuir10. Les liens que tissent l’art et la culture sont 
souvent invisibles et leurs parois sont de verre. Certes, nous pouvons 
toujours nous imaginer être libres, mais il nous est impossible de sortir du 
piège avant de nous en savoir prisonniers.  
 
                                                 
10. Émission "Le Cercle de Minuit" de Laure Adler, France 2 TV, réunissant des artistes-

plasticiens et des critiques d'art, en janvier 1997. 
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On ne le répétera jamais assez : on ne peut faire de projets nouveaux 
qu’avec des hommes neufs ! À force de crier dans le désert nous fini-
rons bien un jour par être entendus. Notre espoir et notre salut résident 
dans la relève d’artistes plus jeunes, issus des jeunes générations. Des 
artistes dont l’intérêt manifeste un regain affirmé pour le relationnel, le 
social, le politique au sens noble du terme. Il faut attendre que le fruit 
mûrisse et leur faire confiance. Certains d’entre eux, au-delà de leur 
pratique artistique personnelle, seront appelés à restaurer le sens dans 
nos sociétés et aussi, par leur contribution dans les enseignements de 
l’art. Nous les attendons dans nos établissements. C’est le pari, en tout 
cas, que nous faisons ! La sclérose du système de l’enseignement de 
l’art tient de toute évidence à ce qu’il constitue, en fait, un milieu fermé 
et élitaire qui reproduit le système fermé de l’art institutionnel. Un sys-
tème institutionnel clos et un micro milieu coupés des réalités. Des mi-
lieux qui n’entretiennent plus guère de rapports avec les autres secteurs 
de la société civile et de l’activité humaine. Seul un potentiel plus grand 
de nouvelles connexions, de nouvelles diversifications, est en mesure 
d'offrir aux enseignements de l'art une capacité et un espoir de se régé-
nérer. Selon la théorie des structures dissipatives conçue par Ilya Pri-
gogine, les systèmes ouverts sont les seuls à détenir en eux cette capa-
cité à la transformation. La seule chance pour nos enseignements de 
l’art de pouvoir repartir du bon pied et de se voir sauvés de leur morne 
inanité serait d’introduire dans nos écoles un certain nombre de person-
nes et de disciplines, qui n’ont rien à faire avec l’art, ni surtout avec l’art 
contemporain ! Il faut y faire intervenir des individus capables 
d’introduire de la connaissance, valide et diversifiée, mais, en même 
temps, une « perturbation » critique, capable d’établir une dialectique 
entre la masse en place (étudiants et professeurs) et la minorité sciem-
ment recrutée à cette intention. Ce n’est donc assurément pas tant de 
professeurs de dessin ou de peinture qualifiés dont nous avons le plus 
besoin dans nos écoles d’art, mais, dans le désordre, et sans que la liste 
soit exhaustive, plutôt de jardiniers, de cosmonautes, de gendarmes à la 
retraite, de présentateurs de la météo, de gérants de supermarchés, de 
banquiers, de pilotes d’essais, de présidents d'associations pacifistes et 
caritatives, de greffiers des tribunaux, de marchands de quatre saisons, 



 175 

de cultivateurs, sans oublier enfin d'ingénieurs en informatique et de 
quelques philosophes rugueux… 
 


